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1

»Hier und jetzt ist alles gut, hier und jetzt ist alles gut ...«
Immer schneller wiederholte Ben die Worte in seinem
Kopf. Fast wie ein Rosenkranzgebet. Aber auch ohne
Kranz machte er sich nur etwas vor. Fir Verhandlungen
war es bereits zu spit.

Die Gedanken im Gehirn. Von da aus tiberall hin. Sie
horten nicht auf.

Wehren war zwecklos geworden. Es war so weit. Die
Vernunft wurde verdrangt.

Alles wurde schwarz. Und still. Zeit verkiitmmerte zu
einem Wort. Das Notebook auf seinem Schof3. Die Au-
gen geschlossen. Er atmete nicht mehr. Dann ein kraf-
tiger Herzschlag. Ben riss die Augen auf und rang nach
Luft. Atmen. Schnell und oberflachlich.

Entsetzt blickte er auf seine Hinde. Sie zitterten. Wie
sein Korper.

Er hatte panische Angst. Die Gedanken fluteten sei-
nen Kopf. Ben war tibel.

Wieder wurde alles schwarz. Dieses Mal aber ver-
dringte sein Schrei die Stille.

Der Schrei ging in einen Weinkrampf tiber. Zit-
ternd fithrte er die Hinde an sein Gesicht. Es war kalt.
Feucht. Er driickte seine Handballen gegen die Augen.
Doch die Gedankenflut lief$ sich so nicht aufhalten.



Bekannte und unbekannte Stimmen. Alle gleichzeitig.
Sein Herz raste.

So konnte er nicht weitermachen.

Die eine oder andere Flasche Wein wiirde helfen. Be-
tablocker - irgendwo miissten noch welche sein. Den
Kopf lange genug gegen die Wand himmern. Ein Mes-
ser. Der Schmerz wiirde fir eine Weile ablenken. Sein
Herz raste noch schneller.

Ben schoss vom Sofa hoch. Sein Notebook krachte
zu Boden. Das Blut in Bens Korper folgte der Bewegung
nicht. Er stiirzte zuriick aufs Sofa. Schwarz. Seine rechte
Hand tastete zitternd nach der Lehne. Ben stiitzte sich
ab und richtete sich langsam wieder auf. Dann torkelte
er in die Kiiche. Mit der linken Hand hielt er sich an
der Ablage fest. Die rechte holte aus einer Schublade das
heilversprechende Utensil.

Der Verstand geflutet, die Seele verzweifelt, die Sinne
stumpf. So rammte Ben sich ein Messer in den Unterarm.

Es verfehlte seine Wirkung nicht. Von einer Sekunde
auf die andere wurde sein Verstand wieder scharf.

Er riss es heraus. Das Blut lief tiber die Ablage und
tropfte auf den Boden. Schwarz. Ben lief} das Messer fal-
len, stiirzte ans andere Ende der Kiiche und kramte aus
einem der oberen Schrinke die Erste-Hilfe-Box heraus.
Der Verband, den er hastig um die Wunde wickelte,

wurde vom Blut durchtrinkt. Er nahm ihn wieder ab,



suchte nach einer Kompresse. Sie stillte die Blutung fiirs
Erste. Ben lief zur Garderobe, nahm den Autoschliissel
und rannte zu seinem Wagen. Das néchste Spital war nur
wenige Fahrminuten entfernt. Die tiefe, klaffende Wunde

bedurfte einer Naht.

»Ich brauche Hilfe!«, stammelte Ben am Telefon.

Die Worte kamen nur zaghaft aus seinem Mund.
Eruptionsartig. Der scharfe Verstand war wieder weg.
Das Zittern zuriick.

Schwarz.

Ben stand zu Hause im Garten. Ohne Erinnerung
an die Fahrt ins Spital und zurtick. Wieso er im Garten
stand, wusste er nicht.

»Was ist los?«, wollte Sarah, Bens Frau, wissen. »Bist
du zu Hause?«

»Ja.« Mehr brachte Ben nicht heraus. AufSer Schluchzen.

»Bist du verletzt?«

»Ja. Nein. Sarah, ich kann nicht mehr!«

»Ich rufe Marc an. Bleib, wo du bist. Ich komme dich
holen!«

Ben konnte nicht warten. Zu groff war die Unruhe
in ihm. Das Gehirn wollte keine Pause machen. Es war
zermiirbend. Hinzu kamen die Sorgen. Sorgen dartiber,
wie es weitergehen sollte. Mit ihm, mit der Arbeit, mit

der Familie. Noch mehr Gedanken.



Schwarz.

Ben stiirmte aus dem Haus. Fay, seine Hiindin, hin-
terher. Er wusste nicht, wohin. Egal. Nur nicht stillsit-
zen. Fay, die aussah wie ein Bir, zog Ben planlos durchs
Quartier. Sein Handy klingelte.

»Wo bist du?« Sarah klang horbar besorgt.

Schwarz.

Ben blickte sich um. »Ich weif8 nicht. Im Quartier.«

»Kannst du nach Hause kommen?«

»Ich weifd es nicht.«

»Was siehst du gerade?«

»Eine Bushaltestelle. Einen Kreisel.«

»Ich bin unterwegs! Geh nicht weg!«

Ben safl gegentiber der Bushaltestelle unweit von
ihrem Zuhause am Boden und lehnte sich gegen eine
Straflenlaterne. Fay kauerte neben ihm. Die schwarze
Schnauze hatte sie in seinem Schof$ vergraben. Ben hor-
te, wie sich ein Auto ndherte. Mit zugekniffenen Augen
blinzelte er in dessen Richtung. Die Sonne blendete. Es
war Sarah. Sie stoppte, liefS den Wagen mit offener Tiir
auf der Strafle stehen und rannte zu Ben.

»Was ist passiert?«

»Ich kann nicht mehr, Sarah.« Ben weinte.

Sie half ihm ins Auto. Fay auf den Riicksitz. Sarah leg-
te die eine Hand auf Bens Bein, die andere ans Steuer. Zu-

sammen fuhren sie zu Marc, Bens Hausarzt und Freund.
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Marcs Praxis lag in einem Jugendstilhaus mit Blick
auf einen kleinen Stadtpark in Luzern. Sein Praxiszim-
mer zierten mehrere kleine Bronzen, die meisten davon
Nachbildungen von Giacometti.

Die Winde strahlten weifl. Zwei Bilder schmiickten
die Wand gegeniiber vom Eingang. Es waren nicht die
tiblichen Rothkos oder Bergpanoramen, die man sonst
in Arztpraxen antraf. Das eine war mit gelben und roten
Klecksen auf blauem Hintergrund versehen, das andere
hatte zusitzlich einen grofien griinen Tupfer in der unte-
ren Ecke. Bens Augen blieben kurz an ihnen haften. Die
Bilder strahlten Freundlichkeit und Zuversicht aus.

Ben und Sarah saflen auf zwei dunkelgrauen Scha-
lenstiihlen. Hinter ihnen befand sich eine schwarze Lie-
ge, die mit weiflem Papier bedeckt war. Dariiber hing
eine Kinderzeichnung mit drei Kopffiifilern, die vor ei-
nem Haus mit rauchendem Kamin standen und farblich
zu den zwei anderen Bildern passten.

Ein grofler schwarzer Schreibtisch stand zwischen ih-
nen und Marc, dessen Riicken von unzihligen medizini-
schen Buichern und Zeitschriften gestirkt wurde.

Ben blickte auf eine kleine Figur vor ihm. Ein diinner
Mann ohne Gesicht. Gebiickt schritt er vorwirts. Seinem

Schicksal entgegen. Ben kannte das Original. Er moch-

13



te Giacometti. Aber jetzt fiirchtete er den zerbrechlichen
Mann. Er wirkte, als wiirde das Leben in ihm allmihlich
ausgeblendet.

Marc trug blaue Jeans, einen schlichten schwarzen
Pullover und italienische Schniirer aus braunem Leder.
Seine dunklen Haare hatte er bis auf ein paar Millimeter
kurz geschnitten. Zusammen mit seinem Dreitagebart,
der hier und da schon graue Stellen aufwies, den griinen
Augen und den dezenten Denkfalten im Gesicht gab er
ein stattliches Bild von einem Mann ab, der auch auf
dem Cover eines Modemagazins hitte erscheinen kon-
nen, wire da nicht die etwas birnenférmige Figur mit
dem Bauch eines Feinschmeckers gewesen.

»Wie lange schon?«, fragte Marc.

Sarah erklarte das meiste, so gut sie konnte. Beob-
achtungen von auflen. Wie es in Ben drinnen aussah,
konnte sie nicht wissen. Aber sprechen war fir Ben
noch immer schwierig. Das Weinen steckte ihm im Hals
und lief$ keinen Wortfluss zu. Er zitterte am ganzen Kor-
per.

Marc iiberreichte ihm eine Lutschtablette. Temesta.

»Hier, nimm das. Es wird dich beruhigen.«

Ben steckte die Tablette, ohne zu zogern, in den
Mund. Sie war geschmacksneutral.

»Wir machen noch eine Blutuntersuchung, um so-

matische Ursachen ausschliefSen zu kdnnen.«
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Ben begab sich zur Liege und beobachtete, wie Marc
eine dicke Nadel in die Ader seiner Armbeuge stach. Er
spiirte nichts. Das Rohrchen fiillte sich langsam mit Blut.

»Dart ich deine Schnittwunde noch sehen?«, fragte
Mareg, als er die Blutprobe entnommen hatte.

Vorsichtig entfernte Marc den Verband und begut-
achtete die genidhte Wunde auf dem Unterarm. Der etwa
drei Zentimeter lange Schnitt war mit blauen Faden ver-
sehen, die an den Enden bereits schwarze Krusten bilde-
ten. Die umliegende Haut war veilchenblau.

»Das hitte bose enden konnen. Aber schon geniht
haben sie. Hast du Schmerzen?«

Ben schiittelte den Kopf. Die Wunde war fiir ihn das
kleinste Problem. Alles hier erschien ihm surreal. Als be-
finde er sich in einem Bild von Dali.

Sowie der Verband wieder saf}, stand Ben von der
Liege auf, torkelte zu Sarah zurtick und lief$ sich in den
Stuhl fallen.

»Ich lasse euch kurz allein.« Marc verschwand aus
dem Zimmer.

Sarah drickte Bens Hand. Sein Kopf war gesenkt,
der Blick fiel in ihren Schof3.

»Wie geht es dir?«

Ben zuckte mit den Achseln. Dann hob er langsam sei-
nen Kopf und schaute Sarah an. Sie tupfte mit dem Rand

eines Taschentuchs vorsichtig iiber ihrem makellosen

15



Make-up eine Trane weg und setzte ein Licheln auf. Thr
Licheln. Ben liebte es. Normalerweise wiirde er zurtickla-
cheln. Dann wiirde er Sarah in den Arm nehmen und sie
kissen. Stattdessen senkte er wieder kraftlos seinen Kopf.

Nach einer Weile kam Marc zurtick.

»Das Blutbild sieht normal aus. Ich hatte auch nichts
anderes erwartet.«

Er lief§ sich wieder in seinem Ledersessel vor dem Bii-
cherregal nieder und nahm einen tiefen Atemzug. Dann
blickte er Ben direkt in die Augen.

»Ben, du hast eine Erschopfungsdepression.«

Ben schluckte. »Was?« Er sah Marc fragend an.

»Burnouts, fuhr Marc fort. »Medizinisch gesehen
spricht man von einer Depression. Depressionen kon-
nen unterschiedliche Ursachen haben. Erschopfung -
emotional oder durch Stress bedingt - ist eine davon.«

Burnout. Das Wort blieb hingen. Den Rest hatte Ben
gehort, aber noch nicht verstanden.

»Bist du dir sicher?«

Ben versank in seinem Stuhl. Sein Mund war trocken.
Er fuhr mit der Zunge tiber seine Lippen. Sarah wischte
sich erneut eine Triane aus dem Gesicht. Dieses Mal schnell
und unauffillig, so als wollte sie nicht, dass Ben es sah.

»Nach allem, was ich gesehen und gehort habe, jac,

antwortete Marc.
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»Gibt es keine ... anderen Erklarungen? Fiir meinen ...
Zusammenbruch, meine ich?«

Ben musste zwischen seinen Worten leer schlucken.
Der Kloff im Hals wurde grofier, die Augen feuchter, bis
er nur noch verschwommen sah.

»Das heute war eine schwere Panikattacke. Es ist ein
deutliches Symptom.«

Ben konnte Marcs Blick nicht mehr standhalten und
schaute stattdessen auf die Giacometti-Figur.

Sarah riickte niher an Ben heran und nahm ihn in
die Arme.

»Und ... jetzt?« Ben rappelte sich auf seinem Stuhl
wieder auf.

»Hor zu, Burnout ist heutzutage weit verbreitet. Es
ist nichts, wofiir du dich schimen musst. Es ist auch
nicht deine Schuld. Die unterschiedlichsten Menschen
sind davon betroffen.«

Marc hatte seine beiden Héande gebetsartig vor sich
verschrinkt und schaute Ben ernst, aber verstindnisvoll
an. Dann lehnte er sich in den Sessel zurtick. »Die gute
Nachricht ist, ein Burnout ist therapierbar. Du kannst
allerdings voriibergehend nicht arbeiten.«

Marc machte eine kurze Pause, schaute abwechselnd
zunachst Ben, dann Sarah an und beugte sich schliellich

wieder nach vorn iiber den Tisch.
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»Es ist wichtig, dass du dich von der Arbeit und al-
lem, was damit zu tun hat, fernhiltst. Ich werde dich
bis auf Weiteres krankschreiben. AufSerdem verschreibe
ich dir Antidepressiva. Die werden dir helfen, wieder zu
deiner Energie zurtckzufinden. Gleichzeitig solltest du
eine Therapie beginnen.«

Wihrend Sarah zustimmend nickte, fanden Marcs
Worte nur langsam den Weg in Bens Kopf.

»Antidepressiva?«

»Serotonin-Wiederaufnahmehemmer. Serotonin ist
ein Hormon im Gehirn. Es ist mitverantwortlich fiir dei-
nen Gemiitszustand. Bei depressiven Menschen kommt
es zu einer verminderten Aktivitit jener Nervenzellen,
die Serotonin iibertragen. Das Antidepressivum soll
deine Konzentration erhéhen, fiir deine Balance sorgen.
Leider kann es ein paar Tage dauern, bis es seine volle
Wirkung entfaltetc, fihrte Marc aus.

»Und ... eine Therapie?« Ben war nicht erfreut tiber
Marcs Vorschlag. Er stammelte etwas von Freud und
Birkenstock.

Marc grinste. »Keine Sorge, wir werden dir jemanden
mit einem pragmatischen Ansatz suchen.«

Marc besprach mit Sarah noch das weitere Vorgehen.
Sie sollte sich um die Anrufe kiimmern. Dem Arbeitge-

ber Bescheid sagen.
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»Eine Frage hitte ich noch.« Sarah strich sich mit ei-
ner Hand ihre blonden Haare hinters Ohr. »Was ist mit
Bens Arm? Ich meine, was ist mit seiner Selbstverlet-
zung?«, fragte sie.

Ben starrte beschimt auf den FufSboden.

»Das ist in der Tat etwas ungewdhnlich bei Burnout-
Patienten. Ich werde das mit dem Therapeuten bespre-
chen. Vermutlich hingt es mit der Panikattacke zusam-
men.«

Dann begleitete Marc die beiden zur Tar. Mit der
Tiirklinke in der einen Hand, deutete er mit der anderen
den beiden den Vortritt. Vor dem Verabschieden wandte
er sich nochmals Ben zu.

»Du kannst mich jederzeit anrufen, wenn etwas ist.
Das wird schon wieder, glaub mir!«

Ben lichelte zum ersten Mal. Er bemerkte, dass er
nicht mehr so angespannt war und sich allmahlich eine
gewisse Leichtigkeit in seinem Korper ausbreitete. Als
hitte man am Kopf ein Ventil gedffnet und Druck ab-

gelassen. Das Temesta entfaltete offenbar seine Wirkung.

Als Sarah und Ben ins Auto stiegen, streckte Fay sich
und wedelte kurz mit ihrem buschigen Schwanz, um sich
dann nach zwei Umdrehungen wieder auf den Riicksitz

fallen zu lassen.
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»Fay, dich hatte ich ja vollig vergessen! Mein armes
Midchen!« Ben kraulte Fay hinter dem Ohr. Dann dreh-
te er sich wieder nach vorn und sah Sarah an, die hinter
dem Steuer safs.

»Es tut mir leid, dass du das heute mitansehen muss-
test. Nicht gerade dein Ritter in glinzender Ristung,
murmelte Ben. Die Worte kamen wieder flissiger tiber
seine Lippen.

Sarah wusste nicht recht, was sie antworten sollte. Sie
lachelte Ben sanft zu und legte wieder ihre Hand auf sein
Bein. »Du musst dich nicht entschuldigen. Lass uns zu
Hause etwas essen. Es war ein langer Tag. Danach schau-
en wir weiter.«

Ben versuchte, in ihrem Gesicht zu lesen. Er sah es
nur von der Seite. Fiir einen winzigen Augenblick glaub-
te er, einen Ausdruck von Resignation erkannt zu haben.
Er wandte seinen Kopf ab und starrte aus dem Fenster
zu seiner Seite. Es war Feierabendzeit. Die Straflen waren
voll, die Gehwege ebenso. Ben konnte wenige lachen-
de Gesichter in den Straflen ausmachen. Viele schienen
gereizt zu sein. Sie erweckten den Eindruck, als fliich-
teten sie von einem Ort, an dem sie nicht sein wollten,
zu einem Ort, wo sie nicht hingehorten. Ben schloss die
Augen. Wortlos fuhren sie nach Hause. Dort war das
Blut in der Kiiche inzwischen eingetrocknet. Die Kinder

waren zum Gliick noch nicht da.
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Beim Abendessen blieb Ben still. Sarah sprach mit den
Kindern tber die Schule. Sie waren zu jung, um zu ver-
stehen, was heute passiert war. Ben konnte es noch im-
mer kaum glauben. Er mochte nicht viel essen. Stumm
verfolgte er das Gesprich zwischen Sarah und den Kin-
dern. Sie sprachen ihn nicht an. Ob die Kinder etwas
ahnten, fragte er sich. Wihrend Sarah und die Kinder
aflen, trank er fast eine Flasche Wein. Er wollte verges-
sen. Er wollte weg von Heute.

Nach dem Abendessen setzte sich Ben mit dem letz-
ten Glas Wein aufs Sofa. Dasselbe Sofa, auf dem er heute
Morgen noch wie von Brandungswellen durchgeschiit-
telt worden war, um anschliefend auf einen harten, kal-
ten Felsen geklatscht zu werden. Er verspiirte keine Panik

mehr, daftir Angst vor dem Ungewissen.
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Sarah war schon in der Kanzlei und die Kinder in der
Schule, als Ben sich am nichsten Morgen aus dem Bett
hievte. Er hatte schlecht geschlafen. Immer wieder war
er nachts aufgewacht. Zu heftig war der gestrige Tag ge-
wesen, um in der Ruhe der Nacht versinken zu konnen.

Er zog sich eine Jogginghose tiber die Boxershorts
und schlurfte in die Kiiche. Bei der Kaffeemaschine fand
er eine Karte mit einem Bild von Yoda. Ben drehte die
Karte um.

»Was soll ich mit einem Ritter, wenn ich einen Jedi
habe?«

Ben schob eine braune Strahne aus der Stirn und wisch-
te sich mit dem Handriicken eine Trine aus dem Gesicht. Er
war froh um Sarah. Sie war die Starke. Die Selbststindige.

Ben war Mitte vierzig. Meist wurde er einige Jahre
jinger geschitzt, was vor allem Sarah argerte, war sie
doch die Jiingere der beiden. Heute sah er jedoch um
Jahrzehnte gealtert aus.

Mit einem Kaffee in der Hand setzte er sich an den
weiflen Kiichentisch aus Kieferholz. Sarah hatte ihm die
Medikamente bereitgelegt. Er spiilte die Antidepressiva
gemafl Rezept hinunter. Dann saf} er einfach da. Sein
Blick hing am Kiihlschrank mit den vielen Postkarten

und Magneten, fand aber nur Leere.
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Ein Jedi, dachte er. Ich und ein Jedi ... Was wird wohl
Tim von mir denken?

Bens Sohne waren sechs und zehn. Tim war der il-
tere. Mit ihm hatte er schon simtliche Star-Wars-Filme
gesehen. Tim war stolz auf seinen Papa. Er fand, er sehe
aus wie Obi-Wan Kenobi und sei sicher auch so stark.

Die Gedanken kamen zurtick. Mit ihnen der
Brechreiz. Wie ein Tsunami breitete sich eine Unruhe
von seinem Kopf iiber den Nacken und die Schultern
bis in die Hinde aus. Er richtete sich auf, schiittete sei-
nen Kaffee in die Spiile und fummelte eine der weiflen
geschmacksneutralen Tabletten aus der anderen Packung
von Marc. Sie wiirden die zermiirbenden Gedanken che-
misch wegreaktionieren.

Fay, die die ganze Zeit unter dem Tisch auf dem
schwarz-weifl gefliesten Boden lag, sprang auf und tin-
zelte um Ben herum.

»Nicht jetzt, Fay.«

Ben zog sich wieder ins Schlafzimmer zuriick. Auf
Sarahs Nachttisch lag eine Zeitschrift. Eine hiibsche Frau
mit einem kiinstlich weiflen Licheln erhaschte seine
Aufmerksamkeit. Er blieb kurz stehen und starrte in das
grinsende Gesicht. Sie war jung und strahlte ungeziigelte
Abenteuerlust und Selbstvertrauen aus. »Wer wagt, ge-
winnt!«, stand in dicken weifSen Lettern unter dem Bild.

Rechts von der Frau konnte Ben noch einen anderen
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Titel ausmachen: »Partnerschaft: Hilfe, mein Mann ist
depressiv.« Ohne Ausrufezeichen.

Ben setzte sich mit der Zeitschrift aufs Bett, blitterte
die Seiten um, bis er auf die Reportage tiber depressi-
ve Ehemanner traf, und begann zu lesen. Es war eine
fiktive Geschichte, die den Alltag einer erfolgreichen
Geschiftsfrau mit ihrem depressiven Mann beschrieb.
Eine Paartherapeutin gab dazwischen in fetten Buchsta-
ben Ratschlige. »Ubernehmen Sie fir ihn nichts, was
er nicht selbst leisten kann.« Er mochte nicht weiterle-
sen. Das Leben dieses Paares hatte nichts mit ihm und
Sarah zu tun. Er war erschopft, nicht depressiv, redete
er sich ein und legte die Zeitschrift wieder weg. Dabei
fiel sein Blick auf ein Magazin auf seinem Nachttisch.
Chemistry Today. Thn schauderte. Als wiirde er auf einen
geschlossenen Sarg schauen, der eine ihm bekannte Lei-
che enthielt.

In diesem Moment tippelte Fay ins Zimmer und setz-
te sich vor Ben hin. Mit ihrer rechten Pfote stupste sie
ihn immer wieder an und gab ihm unmissverstindlich
zu verstehen, dass sie rauswollte. Sie hatte Gliick. Auch
dieses Mal verfehlte das Temesta seine Wirkung nicht
und Ben fiihlte sich wieder leichter.

Als er mit Fay zurtickkam, starrte er verdutzt die ro-
mischen Ziffern auf der Wanduhr in der Diele an. Es war

schon nach Mittag. Der Spaziergang war ihm nicht so
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lange vorgekommen. Ben scheiterte beim Versuch, sich

zu erinnern, was er so lange gemacht hatte.

»Papa! Du bist schon daheim?« Sebastian, Bens jiingerer
Sohn, war tiberrascht.

»Ja, ich habe mir ein paar Tage freigenommen. Hat
dir Mama nichts gesagt?«

»Neing, antwortete Sarah, die auch gerade zur Tiir hi-
neinkam. Sie lichelte und gab Ben einen Kuss.

»Ich habe friher Feierabend gemacht und Sebastian
von der Schule abgeholt.«

Ben war erleichtert zu horen, dass Sebastian von

nichts eine Ahnung hatte.

»Willst du es ihnen sagen?«, fragte Sarah, als sie und Ben
abends im Bett lagen.

»Nein«, war Bens knappe und klare Antwort.

Er drehte sich von Sarah weg. Sein Chemiejournal

lag nicht mehr auf dem Nachttisch.

Nach ein paar Tagen rief Marc an. Es war Zeit, die Fiden
aus dem Arm zu ziehen. Noch am selben Tag fuhr Ben
in die Praxis.

Marc begutachtete zufrieden Bens Unterarm. »Das

sieht gut aus. Schon verheilt. Das wird keine grofie Nar-
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be hinterlassen«, meinte er und klopfte Ben briiderlich
auf die Schultern.

Ben blickte auf den Arm. Der Korper heilt schnel-
ler als der Geist, dachte er und antwortete: »Da bin ich
froh.«

»Ich habe tibrigens eine Therapeutin fiir dich gefun-
den«, fuhr Marc fort. »Ich kenne sie von einer Weiterbil-
dung. Sie ist gut. Nicht so schrag wie manche Psychiater.
Sie steht mit beiden Beinen auf dem Boden, wenn du
weifSt, was ich meine.«

Ben wusste es nicht, nickte aber anerkennend.

»Sie geht das Ganze pragmatisch an. Ohne langes
Drumherum. Sie war mal Internistin. Und: Sie ist hier
in der Stadt.«

Marc tiberreichte Ben eine Visitenkarte.

Dr. med. Elisabeth Lenz, FMH, Psychiatrie & Psychothe-
rapie, stand auf der cremeweiflen Karte. In der oberen
Ecke prangte eine stilisierte Blume in Tiirkis und Blau.
Wabhrscheinlich eine Anspielung auf ihren Namen, dach-
te Ben.

»Ich werde sie nachher anrufen und ihr Bescheid sa-
gen, okay?«, fragte Marc.

Ben nickte wieder.

»Sie wird sich dann bei dir melden. Du kannst sie aber

auch selbst anrufen, um einen Termin zu vereinbaren.«
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»Wie war es heute bei Marc?«, fragte Sarah nach dem
Abendessen. Sie trocknete gerade eine Teflonpfanne ab.
Die Kinder spielten in ihren Zimmern.

Ben deutete mit den Mundwinkeln und den Augen-
brauen ein »Geht so« an.

Er hatte heute noch kein Wort mit Sarah gewech-
selt und schaute ihr dabei zu, wie sie die Pfanne in den
Schrank unter dem Gasherd verstaute. Dann erzihlte
sie von ihrem Arbeitstag in der Kanzlei. Er horte sie
zwar sprechen, verstand sie aber nicht. Thre Worte wa-
ren nicht mehr als blofle Schallwellen, die er mit un-
terschiedlichen Frequenzen und Lautstirken wahrnahm.
Uberhaupt schienen alle Signale, die um ihn herum aus-
gesandt wurden, wie durch einen unsichtbaren Schild
abgefangen und nur gedimpft und ohne Inhalt an ihn
weitergeleitet zu werden.

»Ich muss noch schnell einen Anruf machen«, meinte
Sarah schlie8lich und verschwand in ihrem Schlafzim-
mer.

Ben wischte den massiven Holztisch im Esszimmer
ab und ging danach hoch zur Toilette. Als er an der
Schlafzimmertiir vorbeikam, vernahm er ein Gerdusch.
Er hielt vor dem Zimmer inne und lauschte. Ein leises
Schluchzen war zu héren. Ben erschrak. Nicht so sehr,
weil Sarah weinte, sondern weil er kein Mitleid fiir sie

empfand.
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Sarahs Wecker klingelte am nichsten Morgen. Sie streck-
te sich und drehte sich zu Ben riiber, der schon lange
wach neben ihr lag.

»Konntest du besser schlafen?«, fragte sie.

Ben schiittelte den Kopf.

»Maochtest du noch liegen bleiben? Ich muss heute
erst spater in die Kanzlei und kann mich um die Jungs
kiitmmern.«

Ben zuckte mit den Achseln und Sarah kiisste ihn auf
die Stirn.

Als Sarah und die Kinder aus dem Haus waren, kroch
er aus dem Bett. Fay stiirzte sich sofort auf ihn. Ben lief§
sie zuerst in den Garten, bevor er sich zur Kiiche schleppte.

Mit einem frisch gebriithten Kaffee setzte er sich auf
das Sofa und griff zur Fernbedienung. Er zappte zu-
ndchst durch die vielen Morgensendungen in Deutsch-
land und blieb schliefllich in Texas hingen, wo ein
Handwerker gerade ein terracottafarbenes Einfamilien-
haus renovierte.

»Bevor es besser wird, wird es schlimmer!«, meinte
der Rothaarige mit dem Vorschlaghammer in der Hand.

Mit exakt denselben Worten hatte ihn Marc vor der
Wirkung der Antidepressiva gewarnt.

Ben nahm den letzten Schluck aus seiner Kaffeetas-
se und machte den Fernseher wieder aus. Er lehnte sich

zuriick.
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Wie es wohl in der Therapie sein wiirde? Musste er
auf einem schwarzen Diwan liegen und tiber seine Kind-
heit sprechen, fragte er sich. Er hatte keine Erfahrung
mit Psychiatern. Obwohl, in der zweiten Klasse hatte er
einmal auf Anweisung seiner Lehrerin zu einem Schul-
psychologen gemusst.

Es war nach der Scheidung seiner Eltern gewesen. Er
und seine beiden Briider waren damals mit der Mutter
in ein anderes Dorf gezogen. Ein Vorort von Luzern. Er
kam in eine neue Klasse, zu Fraulein Steiner. In seiner
Erinnerung war sie damals schon iiber fiinfzig Jahre alt.
Sie hatte keine Kinder, war unverheiratet, wurde deshalb
noch mit Friulein angesprochen und war wahrschein-
lich um einiges jiinger als fiinfzig.

In seiner ersten Stunde in der neuen Klasse wurde er
neben Tommy platziert. Tommy war ein schiichterner,
aber kriftiger und gut aussehender junger Bursche, der
nicht viel redete. Im Unterricht schon gar nicht. Dann
waren namlich alle auffallig still. Stiller als wihrend einer
Gedenkminute auf einer Beerdigung, wo man noch das
eine oder andere Schniefen oder Schniuzen horen konnte.

Fraulein Steiner hatte schmale, verbitterte Lippen
und einen Gang, der dem Stechschritt eines Soldaten
auf dem Kasernenhof dhnelte. Sie wirkte immer so an-
gespannt, dass man die Bewegung ihrer Kaumuskeln

auch in der hintersten Reihe beobachten konnte. Wenn
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sie allerdings disziplinierte, war sie ruhig und schien ih-
ren Moment zu genieflen. Mit festem, durchdringendem
Blick und einer Stimme, deren Kilte man bis in die Kno-
chen spiirte, liebte sie es, zu bestrafen. Erniedrigung war
ihre Lieblingsstrafe.

Einmal hatte sie vor der ganzen Klasse zu Ben gesagt,
dass aus Kindern von geschiedenen Eltern nie etwas
werden wiirde. In der Klasse gab es auf8er ihm nur noch
den Sohn des Architekten, Peter, dessen Eltern ebenfalls
geschieden waren. Peters Vater hatte aufgrund seines Be-
rufes und seines Vermogens einen gewissen Einfluss im
Ort. Ben fand es damals seltsam, dass das tiefglaubige
Fraulein Peter eine andere Zukunft prophezeite.

Regelmiflig musste Ben sich morgens iibergeben,
wenn ein neuer Schultag anstand. Manchmal schon zu
Hause, meistens aber auf dem Schulweg. Nachts plagten
ihn Albtrdume. Bens Mutter suchte das Gesprich mit
Friulein Steiner. Das sei nicht ihr Metier, hatte die Leh-
rerin festgestellt und Ben beim Schulpsychologen ange-
meldet. Dieser hatte nach einem Gesprach und ein paar
Klecksereien jedoch befunden, dass Ben nichts fehlte.

So leicht kime er dieses Mal wohl nicht davon, dach-
te Ben und griff zur Kaffeetasse. Er richtete sich auf und
ging zur Kiiche.

Ben blickte auf die Narbe an seinem Arm, die immer

noch in blaue Haut eingebettet war. Dann sah er fiir den
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Bruchteil einer Sekunde wieder das Bild vor sich, wie er
sich das Messer in den Arm gerammt hatte. Wie das Blut
zundchst langsam um die Klinge herum herausquoll und
dann, als er das Messer herauszog, hochschoss, tber
den Arm auf die Unterlage lief und schliefllich auf den
Boden tropfte. Es war seltsam. Er hatte damals keinen
Schmerz gespiirt. Bis heute nicht. Nicht am Arm.

Er holte sich eine Tablette Temesta und griff anschlie-
fend zum Telefon.

»Frau Dr. Lenz?«

Sarah war Bens grofie Liebe. Sie hatten frith geheiratet,
noch wihrend des Studiums. Sarah hatte damals zur
selben Zeit wie Ben in Ziirich Rechtswissenschaften stu-
diert und nach der Heirat in Luzern ihr Anwaltspatent
erlangt. Seit ein paar Jahren schon fiihrte sie eine eigene
Kanzlei mit rund einem Dutzend Angestellten.

Als sie heute Morgen etwas spater als iiblich im Biiro
ankam, wurde sie bereits vermisst.

»Sarah, das Sekretariat von Schindler hat angerufen.
Du mochtest bitte Dr. Dubach von der Geschiftsleitung
anrufen.« Sarahs Assistentin stiirzte mit einem blauen
Ordner ins Biiro, auf dessen Riickenschild »Emmi« stand.
»Und hier sind noch die Vertrige von Emmi.« Sie legte
den Ordner auf Sarahs Schreibtisch neben einen grofien

Stapel Papier, der darauf wartete, abgearbeitet zu werden.
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»Danke, Tanjac, antwortete Sarah. Ihre Stimme klang
dinn.

Tanja bewegte sich zur Tiir, blieb auf halbem Wege ste-
hen und drehte sich zu Sarah um. Wortlos stand sie da.

»Ist noch was?«, fragte Sarah.

»Ist bei dir alles in Ordnung? Ich meine, bei dir zu
Hause?«, fragte Tanja zogerlich.

»Ja, wieso meinst du?¢, antwortete Sarah knapp,
lehnte sich in ihren Biirostuhl und fixierte Tanja.

»Nur so. Du siehst etwas miide aus. In den letzten
Tagen bist du immer spater ins Biro gekommen. Ich
dachte, vielleicht ist etwas mit einem der Kinder.«

»Alles gut, danke.« Sarah nahm den Horer zur Hand
und gab Tanja mit einer freundlichen, aber bestimmten

Geste zu verstehen, dass sie jetzt ungestort sein wollte.

Als Ben am spiten Nachmittag von seiner Runde mit Fay
nach Hause kam, war Sarah schon daheim. Er roch ihr
Parfum beim Betreten der Diele, und fir einen kurzen
Augenblick fiihlte er sich nicht nur physisch zu Hause.

»Hallo, Schatz!«, rief sie ihm zu. Sie kam gerade aus
der Kiiche mit einer Tasse Tee in der Hand. Fay schwin-
zelte und tinzelte um sie herum.

»Sind die Jungs noch nicht da?«, fragte Ben dumpf.

»Nein, sie sind noch zur Bibliothek gegangen. Ihre

Biicher mussten retourniert werden. Komm, trink eine
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Tasse mit mir!« Sarah zog Ben an der Hand in die Kii-
che und platzierte ihn an den Kiefertisch. Sie holte aus
dem Kiichenschrank tiber der Spiile einen Teebeutel he-
raus, gab ihn in eine blaue Tasse, die schon vor Ben be-
reitstand, und setzte frisches Wasser zum Kochen auf.

Dann setzte sie sich zu ihm und umschloss mit bei-
den Hinden seine Finger. Mit dem Daumen strich sie
ihm tber sein Handgelenk.

»Wie geht es dir?«, fragte sie, und ohne die Antwort
abzuwarten, fiigte sie hinzu: »Du sprichst nicht viel.«

Ben nickte und senkte seinen Blick verlegen an Sarah
vorbei auf den Boden.

»Lass mich dir helfen.« Sarah folgte mit ihrem Blick
Bens Augen.

»Du kannst mir nicht helfen. Die Antidepressiva rei-
fen mich in ein schwarzes Loch. Alles entfernt sich von
mir. Sinneswahrnehmungen, Gefiihle, Mut.« Das waren
die meisten Worte, die Ben seit Tagen mit Sarah gewech-
selt hatte.

»Marc meinte, es wiirde nach ein paar Tagen besser.
Wir miissen geduldig sein!«

»Wir?«, fragte Ben spottisch.

»Ja, wirl« Sarahs Ton wurde nun deutlich schirfer.
Sie lief$ Bens Hand los. »Es tut mir leid, dass es dir nicht

gut geht. Aber der Haushalt, die Kinder, meine Kanzlei.«
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Sarah atmete, um sich zu fassen. »Es bleibt momentan
sehr viel mehr an mir hingen, als mir lieb ist.«

»Du Arme.« Ben starrte auf die blaue Tasse.

Sarah wollte antworten, tiberlegte es sich anders,
stand auf und holte indes das kochende Wasser, um

Bens Tee aufzubriihen.
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Christian Bauer und Alexandra Gentara

Vielen Dank far die Tipps und das Lektorat!



Ich hole den Fiillfederhalter von
Dir, Christian, und schreibe.

Doris Beck

Trauer. Plotzliches Sterben.
Tief in unserem Innern erah-
nen wir vielleicht, was das
bedeuten kann, schwenken
aber gleich wieder zuriick ins
gewohnte Leben. Und dann
passiert das Unvorstellbare —
das Jetzt ist Leere.

Doris Beck

Gesprache mit Dir
Aufzeichnungen aus einem
unfassbaren Jahr

Im Februar 2020 wird Doris
durch den plotzlichen Tod ihres
Lebenspartners zum Stillstand
gezwungen, an ihre Grenzen
gebracht. Auf der Suche nach
ihrer Kraft findet sie Zuflucht im
Schreiben — ihr Weg, das Unfass-
bare fiir sich fassbar zu machen.
Sie bewegt sich im Labyrinth der
Trauer und Hoffnungslosigkeit
langsam Schritt fur Schritt —
bleibt stehen, verirrt sich, geht
mutig weiter. In Gesprdche mit Dir
teilt sie bertihrende, schmerzli-
che und letztlich hoffnungsvolle
Einblicke und Erkenntnisse aus
diesem unfassbaren Jahr.
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Plotzlich war sie in
Lebensgefahr ...

Lilien

l\_lmachtl\/leerrFahrt(

An der Schwelle zum Jenseits
ging die Odyssee ihrer Befrei-
ung unerwarteterweise einen
Schritt weiter und offnete die
Tiir von der intellektuell schon
lange vorhandenen Vision
eines eigenstdndigen und von
Angst befreiten Lebens zu ge-
lebter Realitdt ...

Lilien Caprez

NachtMeerFahrt
Ein Weg in die Ndhe des Todes
und in die Fiille des Lebens

In der Intensivstation kampft sie
nicht nur um ihr Uberleben, son-
dern auch darum, sich aus tber
Generationen weitergegebenen
Lebensentwiirfen loszureilien.
Die Autorin zeichnet ihren Kampf
an der Grenze zum Tod und ihren
Aufbruch in ein weibliches Selbst-
verstandnis nach, in dem Man-
ner nicht mehr unentbehrlicher
Dreh- und Angelpunkt, sondern
Begleiter und Gefdhrten sind. Ein
Buch tiber den Prozess des Auf-
losens tief verborgener lebens-
feindlicher Uberzeugungen und
ein Wegbegleiter in die Nahe des
Todes genauso wie in die Fiille
des Lebens, das Frauen und auch
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nen Weg der inneren Befreiung
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