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Blau seien ihre Augen gewesen, ihre Haut glatt, ohne die 
typischen Fältchen und Runzeln von Neugeborenen. Per 
Bauchschnitt ins Leben gezogen. Begleitet vom sonntäg-
lichen Abendgeläut der nahen Kirche. Mutter habe sich 
gewundert über die junge Krankenschwester mit dem 
schönen, kleinen Mädchen im Arm. Eine Erscheinung oder 
doch aus Fleisch und Blut? «Meines?», ruft sie ungläubig, 
als es ihr in die Arme gelegt wird. Mit grossen, wachen Au-
gen schaut das Kind vom Vater zur Mutter. Als kenne es sie 
schon lange. Auf den Namen habe Mutter beharrt. Eve. Dem 
Vater wäre Beatrice oder Doris lieber gewesen. Aber Mutter 
habe ja gleich nach der Operation den künftigen Namen des 
Mädchens gestammelt. Weh, Weh, Weh, Eve, Eve, Eve. 

Eves Erinnerungen an die Zeit nach ihrer Geburt sind 
kaum vorhanden. Der Geruch des Wassers, in dem sie ge-
badet wird, ein weisser Gummiring mit roter Rassel. Kräf-
tige Arme, die sie hin und her wiegen, schattenwerfende 
Wände, grün-gelb gesprenkelte Wiesen, Regen, der aufs 
Verdeck des Kinderwagens trommelt. Als Eve in das som-
merliche Laub der Bäume hinaufschaut, stellt die Mutter 
erstmals leicht bedauernd fest, dass Eves blaue Augenfarbe 
ins Grünliche wechselt. 

Erst zwei Jahre danach kann sich Eve bestimmte Ereignisse 
merken. Es sind Mosaiksteine, die besonders leuchten und 
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aus verschiedenen Gründen haften blieben. Das Gedächt-
nis hat sie aufbewahrt wie kurze Filme, die bis zum heuti-
gen Tag nichts an Farbe und Eindringlichkeit eingebüsst 
haben, abrufbar sind, als wären sie gestern geschehen.

Die erste deutliche Erinnerung setzte sich an einem Niko-
laustag in ihrem Hirn fest, als sie in der Morgendämme-
rung wach wird. Sie schaut sich im verdunkelten Zimmer 
um. Die Luft besteht aus grauen, durcheinander flitzenden 
Fäden. Sie steht auf, weil sie pinkeln muss, schlaftrunken 
schwankt sie hin und her. Sie öffnet die Tür, stolpert über 
ein Bündel, das auf der Schwelle liegt, erschrickt, spürt 
Schmerz im Fuss. Sie schaut auf das Hindernis. Es ist ein 
goldenes Netz, in dem farbige Holzhäuser liegen. Eve hebt 
es auf und legt es auf den Tisch. Fährt mit den Händen 
über die grobe Struktur der glänzenden Verpackung, die 
ihren Füssen wehtat. Überraschung, Freude und Schmerz 
fühlt sie gleichzeitig. 

Es ist Frühling. Eve steht auf dem untersten Tritt der seit-
lich abgerundeten, steinernen Treppe eines Eckladens. Sie 
schaut nach oben in den weiten, hellgrauen Himmel. Da 
geschieht es. Sie spürt, wie sie vom Himmel her von einer 
Art überdimensionalem Wesen betrachtet wird. Sie sieht 
sich selbst von weit oben, wie sie verdattert dasteht, wie 
vom Blitz berührt. Man hat sie im Himmel wahrgenom-
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men und es ihr wortlos mitgeteilt. Sie erwacht, wie aus ei-
nem kurzen Traum, ein Auto fährt vorbei, Kinder spielen 
Ball und eine Frau mit Kopftuch klopft Teppiche. Verdutzt 
steht sie da, erstaunt über das alltägliche Leben um sie her-
um, das kurz stockte und jetzt weiter geht wie zuvor.

Draussen auf dem Trottoir wartet Eve auf die Mutter, die 
im Laden einkauft. Eve nähert sich einem etwa zwei Me-
ter entfernten, einsam dastehenden Kinderwagen. Das 
Verdeck ist cremefarben, festgeknöpft auf halber Höhe, 
sodass Eve nicht hineinsieht. Wie das, was darin liegt, wohl 
aussieht? Muss es geschützt werden? Ist es fragil? Feinhäu-
tig? Sie stellt sich auf die Schuhspitzen um einen Blick zu 
erhaschen. Ein hurtig herbeieilender Mantel schiebt sich 
vor ihre Augen und rollt mit dem Wisa Gloria 50er-Jahr-
Modell davon.

Frühling. Nicht so wie auf dem Land. Eher verschämt, wie 
eine knospende Blume im Topf. Weisse Samen in der Luft, 
die zeichenhaft zur Erde schweben. Grauer, körniger Ver-
putz, wenn sie vom kleinen Balkon im fünften Stock am 
Haus hinunterschaut. In der Nacht träumt Eve von einer 
fleischigen Blondine in weisser Unterwäsche. Unaufhalt-
sam klettert die Frau, sich an der Hauswand festhaltend, zu 
ihr hinauf, steigt über das Balkongeländer. Eve bewegt sich 
zitternd rückwärts, sinkt, nach Atem ringend, auf ihr Bett, 
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das vollbusige Gespenst, das ihr gefolgt ist, anstarrend. Dro-
hend steht die halb nackte Frau in Büstenhalter und Spit-
zenschlüpfer vor ihr. Ihre hellblonden Haare zum Knoten 
aufgesteckt, schaut sie Eve mit stechenden, bösen Augen an. 
Die Frau hat nichts anderes im Sinn als Eve zu töten. Es gibt 
kein Entkommen – da erwacht sie und es ist nur ein Traum 
gewesen, stellt sie, sich lange vergewissernd, fest. 

Doch jetzt ist es hell, die Luft warm. Im Hinterhof, in den 
sie vom Küchenbalkon hinabsieht, fahren Lastwagen und 
halten vor der Druckerei. Männer in Arbeitsanzügen stei-
gen aus, verschwinden im Gebäude. Dann kommen sie wie-
der heraus, gefolgt von anderen Männern in blassblauen 
Arbeitskleidern. Erst jetzt bemerkt sie die Zuber vor dem 
Haupteingang, gefüllt mit Wasser. Sie zweifelt an dem, was 
sie sieht. Die Männer beginnen zu kämpfen, sie versuchen 
einander in die Zuber zu stossen, sie schreien, durch und 
durch nass. Dunkelblau glänzend spicken sie aus den Wan-
nen und werden wieder hineingestossen, ihre Köpfe unter 
Wasser, die Körper zuckend, strampelnd schlagen sie mit 
den Armen auf das Wasser, das aufspritzt und den Asphalt 
darum herum schwarz einfärbt. Sie schnappen nach Luft. 
Am hellen Tag. Niemand kommt ihnen zu Hilfe, kein Po-
lizist gebietet Einhalt. Ein grausames Fest. Unfassbar. Ent-
setzlich. Niemand stört sich daran. Ein paar Frauen an den 
Fenstern schauen ruhig zu.

Am Fenster zur Strasse. Ein feiner Schnee rieselt. Menschen 
gehen vorbei. Sie gleichen stummen Schatten. Das Stehen 
und das Gehen. Eve schaut auf den Schnee, der ohne Ende 
von oben herunterfällt. Die Schatten durchschneiden ihn 
eilends und biegen um die Hausecke. 

Eve sitzt auf der Holzschwelle zur Küche. Der Raum ist 
hoch. Die Mutter gross. Sie neigt sich zu Eve hinunter und 
schenkt ihr ein hübsch verpacktes, hartes Bällchen. Eve ist 
betört von der orange glänzenden, durchsichtigen Folie, 
wickelt sie aus, entblösst ein glitzerndes, reines, weisses 
Lutschbonbon in der Form einer winzigen Zwiebel. Neu-
gierig steckt sie es in den Mund. Der scharfe Saft breitet sich 
über die Zunge aus. Es ist ein unerwarteter, strenger, pri-
ckelnder Genuss. Die Mutter erzählt vom Zwiebelmarkt. 
Ein uralter Brauch, wo Bauersfrauen mit lauten Stimmen 
Zwiebeln anbieten und Zuckerzeug. Eve sieht sie vor sich, 
ihre braunen Gesichter, ihre roten Wangen, die Zwiebel-
stränge schwenkend, bis die Häute abplatzen und zwischen 
die Stände flattern. Ein kalter Abend im November. Ihre 
Zunge brennt. «Ein Jahrhunderte alter Brauch», sagt die 
Mutter, «noch eins und dann ist Schluss.»

Die Mutter zieht den Schlitten. Eve sitzt darauf. Sie schaut 
auf den weissen Mond im zartblauen Abendhimmel und 
stellt sich seine Beschaffenheit vor. Bananenfleisch scheint 
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ihr einleuchtend. Der Schlitten gleitet schnell über den 
rötlich leuchtenden Schnee. Der Mond schaut auf sie her-
unter. Hat jemand wohl schon sein süsses Fleisch gekostet? 
Feindliche Unantastbarkeit strahlt er aus.

Ein Lebensmittelladen befindet sich in ihrem Wohnhaus. 
Darin bedient Frau Liebermann. Sie hat dunkle Haare und 
funkelnde Augen. Ihr Gesicht ist blass, voller Falten. Be-
hände stellt sie die Waren auf den Ladentisch. Waschpulver 
braucht die Mutter. Dazu gibt es ein kleines Bilderbuch, 
das an die Packung geheftet ist. Meistens sind es Märchen 
in sehr bunten Farben. Wangen mit weissen Punkten zei-
gen wie ein Gesicht vor Freude glänzt. Nachts träumt Eve, 
wie eine dunkelhaarige, ältere Frau in einer grossen Pfanne 
einen Brei kocht. In einer anderen Pfanne einen zweiten. 
Als sie einen Blick in die Pfannen werfen darf, die jetzt zum 
Auskühlen hinter der Zimmertür stehen, sieht sie darin 
je einen weissen und einen schwarzen körnigen Brei. Eve 
weiss, dass zwei Katzen verschwunden sind. Eine schwar-
ze und eine weisse. Beim nächsten Einkauf mit der Mut-
ter schaut Eve Frau Liebermann gedankenvoll an. Könnte 
sie eine Hexe sein, die tagsüber so harmlos in ihrem Laden 
steht? «Gefallen dir die Märchen», fragt Frau Liebermann 
Eve über die Theke hinweg. Eve schaut zu Boden, sie kann 
dem Blick Frau Liebermanns nicht standhalten. Vielleicht 
das nächste Mal. 

Sonja, im selben Haus wie Eve wohnend, ist acht Jahre älter. 
Sie hat blond-rote Haare, lädt Eve zu sich ein. Teenachmit-
tag für alle Puppen. Das kleine Geschirr glänzt in der Nach-
mittagssonne. Die Puppen sitzen auf Stühlen und schauen 
mit Schlafaugen vor sich hin, in toter Gemütlichkeit. Sonja 
schiebt den Paravent aus der Ecke in die Mitte des Raumes, 
setzt sich dahinter, ruft nach Eve und beginnt von Fleisches-
lust zwischen den Beinen zu sprechen. Sie will sehen, wie 
es bei Eve da aussieht. Zuerst hebt Sonja ihren Rock hoch, 
schiebt die Unterhose zur Seite und zeigt Eve ihre rötlich- 
behaarte Scham. Eve starrt darauf. Zeigt ihr Geschlecht nach 
einigen freundlichen Ermunterungen ebenfalls. Weiss nicht, 
warum, wozu. Schaut vor sich hin. Sonja nimmt ihr das Ver-
sprechen ab, niemandem davon zu erzählen. Eve fühlt sich 
schuldig. Sieht Sonja ab da mit anderen Augen an. Sie ist ge-
fährlich, lüstern, weckt Sinnlichkeit, verführt, verwirrt.

Im Schwimmbad. Sonne, viele Menschen. Der Geruch 
nach Sonnencremes, Gras und Kakaogetränken. Eve be-
wegt sich durch viele Menschen, die auf Decken sitzen. Sie 
hat eine Skulptur im Wasserbecken ins Auge gefasst. Der 
muskulöse Körper eines Mannes aus dunklem, glänzendem 
Stein zieht sie unwiderstehlich an. Stumme Kraft, die, un-
berührt vom lebhaften Treiben um sie herum, endlos da-
steht. Eve vertieft sich in die Schwärze des Steines, der sie 
aus dem heiteren Badenachmittag wegführt, sie erinnert, 
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an Urahnen vielleicht, die ihre dunklen Rücken an der 
Sonne wärmten. Perlendes Wasser auf Armen, Bäuchen 
und Beinen. Eve kniet sich an den Beckenrand, taucht ihr 
Gesicht ins Wasser, das Wasser steigt durch ihre Nase ins 
Hirn. Ein starker, alles umfassender Schmerz. Die Mutter 
zieht sie aus dem Wasser und hebt sie zu sich hoch. Eve ist 
entsetzt über die Bosheit des Wassers.

Eve läuft von zu Hause weg. Sie geht die Strasse entlang, 
immer weiter, kümmert sich nicht um den Rückweg, hin-
aus in die Welt! Sie trifft spielende Kinder vor einem gros-
sen, gemütlich wirkenden Einfamilienhaus. Sie wird gebe-
ten, einzutreten, und bestaunt einen Mann, den sie sofort 
als Vater anerkennt. Ein dunkelhaariger, jüngerer Mann, 
der sehr gut aussieht, in einem Schaukelstuhl sitzt, und sie 
freundlich anlächelt. Hier will sie bleiben. Sie mustert ihre 
neue, sehr hübsche Mutter, die Eve fragt, woher sie komme, 
sie betrachtet die dunkel glänzenden Holzböden, geniesst 
das angenehme Licht im Raum. Eve ist zufrieden, froh. So 
beginnt ihr neues Leben mit neuen Geschwistern, neuen 
Eltern, die sie gesucht und gefunden hat. Sie bemerkt nicht, 
dass öfters telefoniert wird und plötzlich sieht sie ihren 
wirklichen Vater auf sich zukommen. Es wird nett geredet, 
erleichtert gelacht. Schliesslich wird sie an der Hand ge-
nommen und weggeführt. Sie wird sie nie mehr vergessen, 
diese fröhliche, nette Familie.

Die Mutter besucht mit den beiden Töchterchen ihre 
Freundin Maria, die Patin Agathes, Eves kleine Schwester, 
die Geburtstag hat. Die Patin schenkt Agathe eine hölzerne, 
flache Puppe, die mit einem blau-weiss gestreiften Blüschen 
und einer roten Latzhose bekleidet ist. Ihre Glieder lassen 
sich bewegen, die Beine, die Arme, der Kopf. Sie kann im 
Spagat den Kopf biegen wie keine. Die aufgemalten blau-
en Augen mit langen schwarzen Wimpern, die schwarzen 
Punkte für die Nase und das rote Schmollmündchen sind 
hübsch verteilt im rundlichen, braunen Gesicht. Eve sieht 
Agathes Überraschung und Freude, hört die erstaunten 
Laute der Mutter. Eve erträgt das Zuschauen nicht. Der 
Neid verwandelt sie in einen Wurm. Sie kriecht unter dem 
Tisch herum. Sie fühlt sich bleich und schlecht, ist wütend. 
Sie hat eine Holzspule zum Spielen entdeckt und sich zum 
Ziel gesetzt, sie als Geschenk zu behalten. Doch Maria 
nimmt ihr die Spule scherzend weg. Eve ist verzweifelt. Wie 
konnte man sie leer ausgehen lassen! Welche Ungerech-
tigkeit. Die Mutter und Maria reden fröhlich weiter. Eve 
kämpft mit den Tränen. Sie empfindet Abscheu vor sich 
selbst und Scham, die sie täppisch zu überspielen versucht.

Ein Umzug steht bevor. Von der Stadt aufs Land. Eve ge-
fällt es in der Stadt. Sie liebt den Innenhof hinter dem Haus 
mit seinen grauen Mauern und Mäuerchen, die Pflanzen 
in den steinumrandeten Gartenbeeten, den Holzzaun, wo 
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sich die Nachbarskinder in einer Reihe aufstellen und sich 
daran anlehnen. Die grossen Mädchen, die mit wissenden 
Augen auf die Kleinen schauen, sie übermütig anlachen. 
Ein Verlagshaus nimmt die Hälfte des Hofes ein, hat eine 
Zufahrtsstrasse, die häufig von ein und ausfahrenden Last-
wagen benützt wird. Dies ist eine Gefahr für die Kinder. 
Die Mutter will deswegen umziehen.

Eve und Agathe dürfen eine Tapete für das Kinderzimmer 
in der neuen Wohnung aussuchen. Sie sitzen im Unterge-
schoss eines Tapetengeschäftes. Sie blättern in grossen Ka-
talogen mit Mustern aller Art. Wild, ornamental, blumig, 
abstrakt. Das Muster mit den kleinen Giraffen gefällt ih-
nen am besten. Wie gross ist ihr Staunen beim Einzug in 
die neue Wohnung, als sie an die Wand des Kinderzimmers 
schauen. Wilde Striche, Vierecke, Farbpunkte, ein durchei-
nandergebrachtes Musiknotenheft. Die Mutter versichert 
den beiden Mädchen, das sei die von ihnen ausgewählte 
Tapete. Doch wo sind die hübschen Tiere. So suchen Eve 
und ihre kleinere Schwester Giraffen in dem Muster, das in 
einer gewissen Regelmässigkeit lang gezogene Hälse zeigt, 
wenn man guten Willen hat, sie zu entdecken. Die Enttäu-
schung bleibt. Die Giraffen werden jahrelang vermisst. 

Eve stapft in schwarzen, glänzenden Stiefeln, die eigenartig 
nach Gummi riechen, in aufgeworfener Erde um den neu-
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en, teils hellblau bemalten Wohnblock. Zwei weitere, ge-
nau gleiche Häuser stehen mit je einem Rasen dazwischen 
nebeneinander. Tief sinken die Stiefel in die Erde. Eve fühlt 
sich wohl im Dreck, betrachtet die kahlen Häuserwände, 
wo noch niemand wohnt. Beton, glatt gestrichen. Sie biegt 
um das nächste Haus, Wiederholungen, wohin sie schaut. 
Die Fenster in regelmässigen Abständen sind dunkel. Der 
glänzende, rote Anstrich der Türen und Briefkästen riecht 
nach frischer Farbe. Es ist noch niemand sonst eingezogen. 
Eve steht im Dreck, fühlt sich als Pionierin. Bald kommen 
die anderen, versichert die Mutter. Für Eve unvorstellbar.

Eve will ihre Freundinnen aus der Stadt wieder sehen. Sie 
warten an der Bushaltestelle: Eve, ihre Mutter und die klei-
ne Schwester. Da braust der Bus heran. Die vier Mädchen 
steigen aus. Sie sind vertraut und doch so fern, nicht mehr 
zu fassen. Besucherinnen aus der Vergangenheit, aufblü-
hend für einen Nachmittag, Tee trinkend, plaudernd, Erin-
nerungen austauschend, wieder aufbrechend, wegfahrend. 
Eve sieht sie nie mehr. 

Das Bett im Kinderzimmer wird zur Kutsche. Der Nach-
barsbub lenkt sie. Alles wird draufgepackt. Spiele, Puppen, 
Bären, Kleider, Koffern. Federnde Fahrt in eine gefähr-
lich-verlockende Welt. Schnaufend sitzen Eve und Aga-
the hinter dem Buben, der fröhlich schreit und mit einer 
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Peitsche auf ein unsichtbares Pferd knallt. Er ruft die Sta-
tionen aus, macht sich und die beiden Mädchen glauben, 
wirklich unterwegs zu sein. Irgendwann lässt sein Eifer 
nach, die Mädchen lachen, das aufgetürmte Zeugs fällt 
nach und nach zu Boden. Wie klein das Zimmer ist, wie 
grau das Wetter draussen. 

Eve rennt oft mit anderen Kindern ums Haus herum. Bei-
nah ohnmächtig vor glühender Lust. Einmal fällt sie um, 
platt auf den Rücken. Der Atem stockt, setzt aus. Kein 
Mensch ist in der Nähe. Ein Sommertag, der einfach wei-
tergeht. Als sie wieder atmen kann, ist sie erleichtert, da-
vongekommen zu sein, leben zu dürfen.

Ein sommerliches Gartenfest findet auf dem Rasen hinter 
dem Haus statt. Es werden lange Tische und Bänke aufge-
stellt. Aufregung und Lachen. Die Bewohner des neuen 
Wohnblocks, in dem Eve mit ihrer Familie wohnt, setzen 
sich, schön gekleidet, die Frauen in geblümten Sommerrö-
cken, die reifrockartig abstehen, die Männer in weissen, 
kurzärmligen Hemden. Sie necken einander zaghaft, an-
geregt, verschämt lüstern. Eve und Agathe spielen mit den 
Nachbarskindern zwischen den riesigen Bäumen einer 
Allee, die hinter dem Wohnblock zu einem alten Herren-
haus führt. Eve fühlt sich befreit, wild, unbeobachtet. Das 
Geplauder der Erwachsenen erfreut und berauscht sie. In 
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der Dunkelheit werden Lampions angezündet. Ein grossar-
tiger Ausnahmezustand, der kein Ende nehmen soll. Doch 
dann ruft die Mutter vom Balkon her ihre Namen und ent-
zieht Eve und Agathe der fröhlichen Gesellschaft. Durchs 
offene Fenster hören sie noch eine Weile auf die Geräusche 
draussen, an denen sie keinen Anteil mehr haben.

Als Eve sich für das allwöchentliche Bad auszieht, schaut 
sie an sich herunter. Kleine Brüste wölben sich sanft. Sie 
spürt, wie sich ihre Schenkel aneinander reiben, sie sieht 
sich in roten Strümpfen, die in der Mitte der Oberschen-
kel enden. Sie schwitzt. Da erst bemerkt sie die Jungs, die 
auf die mannshohe Mauer vor dem Fenster geklettert sind 
und zu ihr hereinschauen, tuschelnd, verdrückt lachend. 
Sie schämt sich. Nach dem Baden wickelt die Mutter Eve 
in ein Frottiertuch und trägt sie durch den Korridor in die 
Küche, setzt sie dort auf den mit einer Decke belegten Kü-
chentisch. Das tut sie jeden Freitag seit neun Jahren. Die 
frischen Kleider liegen bereit und Eve zieht sich mithilfe 
der Mutter an. Die Mutter beschliesst, dass sich Eve ab jetzt 
alleine baden kann. Sie sei so gewachsen, dass ihre Füsse 
beim Raustragen den Boden berührten. 

Die Mutter möchte Eve noch etwas sagen. Da sie jetzt 
bald die erste Kommunion feiere. Ob Eve schon bemerkt 
habe, dass sie und Vater nicht nach vorne gingen, wenn 
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die Hostien verteilt würden. Vater sei geschieden und 
habe sie nicht mehr kirchlich heiraten dürfen. So hätten 
sie von der Kirche ein Verbot, das lebenslänglich sei. Eve 
hört gespannt zu. Ihr Herz schlägt schnell. Mutter und 
Vater kommen ihr wie Verbrecher vor. Traurige Ausge-
schlossene, die, ohne viel Worte zu machen, sich ins Ge-
gebene fügen müssen. Mutters bis dahin verschwiegenes 
Geheimnis gibt ihr zu denken. Sie weiss nicht, ob sie sich 
freuen soll auf die Gnade der Erstkommunion. Sie denkt 
an ihren Vater, der immer ganz hinten in der Kirche steht 
mit Hut, im Regenmantel. Einer der ganz schnell hinaus 
gehen, die Kirchentüre hinter sich zu ziehen und sich 
draussen herumtreiben darf. Ohne Gnade. Als ewiger 
Sünder.

Eve sperrt sich ins Badezimmer, zieht das Hemd aus und 
schaut in den Spiegel. Zwei weisse, fleischige Hügel mit je 
einer Rosine obendrauf. Sie schämt sich, knetet wütend 
an den wachsenden Brüsten herum, sie befiehlt ihnen, im 
Wachsen inne zu halten. Dieses unverschämte Gedeihen 
des Fleisches bringt sie zum Weinen. Sie ist wütend, dass 
gerade sie dazu auserwählt ist, so früh schon eine Frau zu 
sein. Ein unaufhaltsames Schicksal, gegen das sie ankämpft. 
Sie zieht nur noch den einen gestreiften Pullover an, dar-
über die Schürze. So kann sie verbergen, was niemand se-
hen soll. In der Schule wird ein Lungentest gemacht. Das 
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Tuscheln der Kinder, als sie sich oben freimachen soll. Die 
tiefe Scham, die sie empfindet, ob all dem Kichern, Lachen 
und Flüstern.

Eve und Agathe spielen ganze Tage Geschichten aus dem 
Alltag. Sie suchen sich Menschen aus, die sie bewundern. 
Zum Beispiel Irma. Irma ist ein älteres Mädchen mit hüb-
schem, knochigem Gesicht, Sommersprossen, einer Stups-
nase und der Stimme einer frechen Göre. Sie sitzt lässig 
auf dem Stuhl in ihrem karierten Jupe und durchsichti-
gen Strümpfen, während der Pfarrer Unterricht gibt. Eve 
merkt sich jede Bewegung, jeden Gesichtsausdruck von 
Irma. Susi, ein dunkelhaariges, kräftiges, selbstbewusstes 
Mädchen ist Irmas Freundin. Eve verteilt die Rollen. Eve 
verwandelt sich in Irma, und liebt es, wie Irma dazusitzen. 
Agathe bemüht sich, eine glaubwürdige Susi zu sein. Eve 
wird wütend, wenn Agathe in der Möglichkeitsform redet. 
«Sage nie mehr, ich würde oder wäre, sonst bist du aus dem 
Spiel», schreit Eve. Agathe ist auf der Hut und will keinen 
Fehler machen. Verspricht sie sich, kassiert sie einen bitter-
bösen Blick von Eve. «Ich bin Irma, ich stehe da, spiele mit 
dem Schirm, kichere, schäkere mit Jungs, die mich gren-
zenlos anschwärmen. Ich trage rote Strumpfhosen und du 
bist Susi und bist meine Freundin, die so reizend lächelt. 
Wir kommen zu spät in den Unterricht, wir schwänzen, 
haben den Kopf voller Flausen. Uns kann die Welt mal!!!»
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Der Papageienbaum. Er steht auf dem Rasen zwischen dem 
ersten und zweiten Haus. Beim Sandkasten. Im Frühling 
und Sommer fällt er nicht weiter auf, doch im Herbst, 
wenn sich seine länglichen Blätter verfärben, sieht es aus, 
als sässen viele rotbraun-gelbe Papageien darauf. Eve be-
trachtet ihn vom Küchenfenster her, bewundert die stum-
men Vögel, die leicht hin- und herschwingen, wenn der 
Wind sie bewegt.

Eve fühlt sich manchmal wie in einem Bilderbuch. Sie wird 
betrachtet von einem unsichtbaren, riesigen Kind. Wenn 
sie mit ihren hellblauen Holzskiern den kleinen Abhang 
vor dem Haus runterfährt. Wenn sie in den Schnee fällt, 
die warmen Wangen am eisigen Boden, aufsteht und müh-
sam im Tannenschritt den Hügel hoch steppt, oben eine 
Weile ausruht, die Stöcke unter die Arme klemmt, die 
nächste Abfahrt wagt. Lächerlich kurz, nicht der Rede 
wert. Sie ist froh, dass die Seite im Buch nicht umgeblättert 
wird. Das Kind lässt ihr die Zeit, betrachtet die Grimasse, 
die Eve schneidet, die rausgestreckte Zunge, die Bewegung 
der Arme, wenn sie die Skistöcke hochhebt. Eve steht dann 
lange Zeit starr und steif da, schaut in den leeren, blauen 
Himmel. Ein eisiger Schneeball fliegt auf sie zu. Er trifft sie 
hart und wuchtig. Wer war das? Die nächste Seite ist aufge-
schlagen im Riesenbilderbuch.
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Sommerferien am See. Über alte Pflastersteine laufen 
Eve und Agathe ihrer Mutter nach. Die Mutter läuft ge-
schwind. Die Mädchen sind ausser Atem. «Wir sind da», 
ruft die Mutter vor einem hohen, alten Haus. Es tropft aus 
einem Rohr, es riecht modrig. Ein dunkles, gewundenes 
Treppenhaus. In der kleinen Wohnung ist alles sehr ein-
fach. Weniger modern als zu Hause. Ein Waschbecken aus 
Stein. Die Mutter liest den Kindern eine Geschichte vor. 
Sie sitzen im Fenstererker. Die grünen, abblätternden Fens-
terläden, die Seeluft. Es ist kein Badewetter, deshalb kauft 
die Mutter Wolle. Eve soll ihrem Vater Socken stricken für 
Weihnachten. Sie sitzen auf Parkbänken in Seenähe. Der 
Vater kommt eine Woche später. Endlich ist es heiss. Am 
sandigen Strand werden die Schwimmringe aufgeblasen, 
sie sind gelb-grün mit dünnen, dunkelblauen Zeichnun-
gen darauf. Ein Mädchen aus Agathes Schule ist auch da. 
Iris. Sie ist so mager, dass die Knochen zu sehen sind. Sie 
steht da im grellgrünen, nassen Badkleidchen. Ihre Lippen 
sind violett. Ein seltsamer Kontrast zum blonden, lockigen 
Haar. Die Mutter befiehlt Iris an der Sonne zu bleiben, 
sich aufzuwärmen, doch Iris läuft in das kniehohe Wasser, 
steht darin herum, verschränkt die Arme und klappert mit 
den Zähnen. Am Abend ist ein Sommernachtsfest am See. 
Eve und Agathe dürfen nicht mit. Sie sind zum ersten Mal 
in ihrem Leben ganz allein in einer fremden Wohnung. 
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Hat Vater die Mutter nicht eben zärtlich angeschaut und 
beim Vornamen genannt. Eve freut sich, wenn die Eltern 
sich annähern. Es ist schon dunkel, der Brunnen plätschert 
draussen. «Wenn du einmal tot bist», sagt Eve zum Va-
ter, «wie meldest du dich dann bei uns?» Vater lacht kurz. 
«Ich werde als Licht wiederkommen.» Dann gehen die 
Eltern schön gekleidet zum See hinunter. Die süssen Schla-
germelodien klingen bis zu Eve und Agathe hoch. Eve 
träumt von ihren Eltern, wie sie sich halten, sich zur Musik 
drehen, sich anschauen, lächeln in süsser Seligkeit.

Eve liegt neben Agathe im Bett. Das Zimmer ist abgedun-
kelt, der Tag vergangen. Die tägliche, ungestörte Freiheit 
der Fantasien und Gedanken. Eve mag diese Zeit. Sie hört 
ihre Schwester gleichmässig atmen. Sie hat schon seit eini-
ger Zeit Lust auf Verbotenes. Es kitzelt zwischen den Bei-
nen. Sie berührt sich an der Klitoris, die lustvoll anschwillt. 
Sie reibt sich, sie weiss nicht, wohin das führt, es steigert 
sich, wohin? Ein grausig-lustvoller Abgrund tut sich auf. 
Was geschieht, wenn sie sich ohne Unterlass reibt. Sie ist 
getrieben, wie von einem juckenden Mückenstich. Das er-
lösende Zucken lässt keinen Rückwärtsgang mehr zu. Eve 
stöhnt in Wonne und Feuchtigkeit, die klebrig an ihrem 
Zeigefinger haften bleibt. Die Sünde wird ihre Begleiterin, 
die Eve trotz ihrer heftigen Gegenwehr verführt, unter-
wirft, beschämt.

An trüben Samstag oder Mittwochnachmittagen gibt es in 
Silberpapier eingewickelte, rechteckige, dünn ausgewallte 
Kaugummis. Danach liest die Mutter den beiden kauenden 
Mädchen aus einem grossen Buch vor. Eine hübsch gezeich-
nete Alphütte mit einer Tanne davor ist auf dem Umschlag 
zu sehen. Die Mutter sitzt in einem Louis-Seize-Sessel, Eve 
und Agathe liegen auf dem dunkelrot gemusterten Tep-
pich davor. In die Berge steigen, in verrückter Blütenpracht 
herumspringen. Wegen grosser Hitze die Kleider auszie-
hen und im Unterrock weiterwandern zu einem noch nie 
gesehenen Grossvater. Die Sonne der Fantasie erleuchtet 
das Wohnzimmer, Gerüche, Stimmen, Ziegen, Gemecker 
erfüllen den Raum. Das gezackte Silberpapier der Kaugum-
mis, auf denen die Zähne kräftig herum beissen, wird zu 
Röllchen, kleinen Vierecken, Kugeln geformt. Des Gross-
vaters raue Stimme, die Base, die er wieder zu Tal schickt, 
das kleine, schwarzlockige Mädchen, das sich in reizender 
Weise, um den alten, schroffen Mann bemüht, ihn an die 
Unschuld erinnernd, die er einst hatte, berühren Eve und 
Agathe. Jedes Hüsteln, Sich-Räuspern der Vorleserin wird 
als mögliche, höchst unerwünschte Unterbrechung angese-
hen. Das Ende eines Kapitels ist oft das Ende der Vorlesung, 
die durch Betteln der beiden Mädchen doch noch verlän-
gert wird. Bis zum nächsten Mal, vertröstet die Mutter Eve 
und Agathe, die, auf Bauch oder Rücken liegend mit den 
Augen im Teppichmuster verweilen oder zur Decke hinauf 



25

An trüben Samstag oder Mittwochnachmittagen gibt es in 
Silberpapier eingewickelte, rechteckige, dünn ausgewallte 
Kaugummis. Danach liest die Mutter den beiden kauenden 
Mädchen aus einem grossen Buch vor. Eine hübsch gezeich-
nete Alphütte mit einer Tanne davor ist auf dem Umschlag 
zu sehen. Die Mutter sitzt in einem Louis-Seize-Sessel, Eve 
und Agathe liegen auf dem dunkelrot gemusterten Tep-
pich davor. In die Berge steigen, in verrückter Blütenpracht 
herumspringen. Wegen grosser Hitze die Kleider auszie-
hen und im Unterrock weiterwandern zu einem noch nie 
gesehenen Grossvater. Die Sonne der Fantasie erleuchtet 
das Wohnzimmer, Gerüche, Stimmen, Ziegen, Gemecker 
erfüllen den Raum. Das gezackte Silberpapier der Kaugum-
mis, auf denen die Zähne kräftig herum beissen, wird zu 
Röllchen, kleinen Vierecken, Kugeln geformt. Des Gross-
vaters raue Stimme, die Base, die er wieder zu Tal schickt, 
das kleine, schwarzlockige Mädchen, das sich in reizender 
Weise, um den alten, schroffen Mann bemüht, ihn an die 
Unschuld erinnernd, die er einst hatte, berühren Eve und 
Agathe. Jedes Hüsteln, Sich-Räuspern der Vorleserin wird 
als mögliche, höchst unerwünschte Unterbrechung angese-
hen. Das Ende eines Kapitels ist oft das Ende der Vorlesung, 
die durch Betteln der beiden Mädchen doch noch verlän-
gert wird. Bis zum nächsten Mal, vertröstet die Mutter Eve 
und Agathe, die, auf Bauch oder Rücken liegend mit den 
Augen im Teppichmuster verweilen oder zur Decke hinauf 



26

starren, wo der prächtige alte Leuchter durch die siegrei-
chen Sonnenstrahlen, Blitzlichter springen lässt. 

Besuch bei Doktor Knuchel. Um zwei Uhr nachmittags 
hat Eve ihren Zahnarzttermin. Sie hat öfters Zahnweh. 
Sie sitzt im Wartezimmer auf einer Bank, die rund ums 
Zimmer gebaut ist. Es sitzen so viele Kinder darauf, dass 
kein Platz frei ist, nachdem Eve sich gesetzt hat. Draussen 
scheint eine spät sommerliche Sonne auf leicht verfärbte 
Bäume, deren Äste in den blassblauen Himmel ragen. Eve 
fürchtet sich. Wenn sich die Tür öffnet, ein Name gerufen 
wird, ist sie froh, noch nicht an der Reihe zu sein. So geht 
das ein paar Stunden. Die Angst vor der bevorstehenden 
Sitzung wird grösser, die Wahrscheinlichkeit behandelt zu 
werden, kleiner. Da spricht die Stimme in ihr: «Wenn du 
vor sechs Uhr nicht mehr drankommst, gehst du einfach 
nach Hause.» Die Tür öffnet sich, dahinter sieht Eve ein 
helles Fenster, sie wird geschlossen. Sie öffnet sich und wird 
wieder geschlossen. Ein hoher Ton alarmiert Eve, der Boh-
rer, den sie an diesem Nachmittag schon so viele Male ge-
hört hat, wird erneut zur Foltermaschine, die an den Zäh-
nen tränenverschmierter Kindergesichter herum bohrt. 
Eine Männerstimme redet beruhigend auf jemanden ein. 
Die Assistentin ist ebenfalls zu hören. Eve hat einem Kna-
ben Vortritt gewährt. Die Zeit spricht für sie. Sie hat keine 
Zahnschmerzen mehr. Sie steht auf und erklärt, sie müsse 
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nach Hause zum Abendessen. Eine Woche liegt jetzt vor 
ihr, eine lange Woche. Es ist nicht sicher, ob es noch einmal 
Montag wird.

An sonnigen, endlosen Nachmittagen spielen Eve und Aga-
the das, was sie beide unter Spiel verstehen, Geschichten, 
die nur ihnen beiden gehören. Sie verwandeln sich in Mäd-
chen, die sie bewundern oder bedauern, leben fiktive Situ-
ationen und neue Identität. Einmal, anlässlich eines mit 
dem Vater besuchten Fussballmatchs Holland gegen Itali-
en, der im weit und breit bekanntesten Stadion der Stadt 
ausgetragen wird, sind die Fussballer Spielvorlage für die 
Schwestern, wobei Eve lieber einen kräftigen, beweglichen, 
kleinen Italiener mimt, und ihrer Schwester die Rolle des 
grossen, fahrigen Holländers überlässt. Eve geniesst es, als 
flinker, temperamentvoller Südländer quer durchs Zimmer 
zu rasen und glühend-wütende Blicke in Richtung imagi-
närer Zuschauerreihen zu schicken. Agathe, die eigentlich 
besser in die Rolle des Wendigen passt, muss nun möglichst 
ungeschickt und tollpatschig agieren, damit Eve zufrieden 
ist. Irgendwann, damit doch noch ein wenig Gerechtigkeit 
aufkommt, werden die Rollen getauscht. Eve, die tatsäch-
lich gross und ungelenk ist, spielt nun einen holländischen 
Fussballer, der ihrer Meinung nach zudem noch hässlich 
und rothaarig ist, ein Bleichgesicht mit hellen, faden Wim-
pern. Eve unterbricht plötzlich das heftige Agieren, sitzt 
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aufs Bett und schaut zum Fenster hinaus. Eine Ostersonne 
leuchtet draussen. Eve beginnt zu singen, ein sentimentales 
Lied. Sie besingt ihre Zukunft mit Mutter und Vater, wor-
an Agathe keinen Teil haben soll. Sie beschwört eine häss-
liche, einsame Geschichte, in der es um Verlassen- Werden 
und Allein- Lassen geht. Agathe spinnt den Faden weiter 
und singt in immer grösser werdender Schwermut immer 
neue Wendungen ihres ihr von Eve zugedachten, düsteren 
Schicksals, bis sie in Tränen aufgelöst ist. Eve weint mit. 
Wie die Sonne draussen leuchtet, wie traurig alles sein 
könnte. «De bini bim Muetti u du bisch allei …»

Eves Vater leidet unter Bauchschmerzen. Sagen tut er 
nichts. Erst als die Schmerzen so gross sind, dass sie sich 
in seinem Gesicht abzeichnen, klagt er ein wenig. Die Bal-
kontüre steht offen, ein Altweibersommer hellt mit mil-
dem Licht den farbigen Teppich auf. Ein Arztbesuch steht 
an. Der Vater hat einen Tumor. Bösartig. Das verschweigt 
der Arzt. Er spricht von einem grossen Tumor, den er früh 
genug entdeckt hat, dass er ganz herausgeschnitten werden 
kann. Der Vater soll operiert werden. Sieht alles gut aus. 
Bis dahin geht er wieder arbeiten, setzt sich früh morgens 
auf seinen Töff, fährt ins Geschäft, ist wieder da zum Mit-
tagessen. Auch den Nachmittag verbringt er in der Materi-
alausgabe der Futter- und Getreidegenossenschaft. Im No-
vember wird er im Ziegler Spital operiert. Eve geht ihn mit 
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Mutter und Schwester besuchen. Sein Gesicht ist weiss. 
Er streitet mit der Mutter. Das Krankenzimmer ist voller 
Betten mit Kranken. Durch den novembernassen Abend 
gehen Eve, Agathe und die Mutter wieder nach Hause. Gel-
be Blätter kleben am Boden, die Äste sind kahl und nass. 
Schwarz ragen sie in den dunkelgrauen Himmel. Eine Fa-
milie kreuzt ihren Weg. Der Mann schaut Eve an, interes-
siert. Die Mutter reagiert darauf und sagt zu Eve: «Mich 
hat er auch gesehen, nicht nur dich.» Eve weiss nicht, wa-
rum die Mutter das sagt, sie denkt darüber nach. Sie weiss 
nicht, was es bedeutet, wenn ein Mann sie länger anschaut. 
Sie hat das Gefühl wichtig zu sein, der Mutter fast ebenbür-
tig oder zumindest ernst zu nehmend. 

Der Vater kommt wieder nach Hause. Er erholt sich 
schnell, hat wieder Appetit, isst gerne Aufschnitt und die 
feinen Essen der Mutter. Er bekommt einen Früchtekorb 
vom Büro geschenkt, mit Salami, Dosen, Teigwaren, Trau-
ben. Eve und Agathe sind überrascht und betrachten gelüs-
tend die Trauben, die es sonst im Winter nicht gibt. Dann 
im März geht es dem Vater plötzlich nicht mehr gut. Er ist 
oft müde, will aber trotzdem arbeiten gehen. Eve begegnet 
ihm einmal, er kommt ihr von der Bushaltestelle entgegen. 
Er läuft sehr langsam. Sein schmales Gesicht ist blass. Mit 
dem Fahrrad fahren sie zum Spital. Er wird untersucht. Eve 
sitzt draussen an der Efeumauer und liest Gottfried Keller. 
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Der Efeu und die alten Geschichten entrücken sie. Erst als 
der Vater wieder herauskommt, ist sie wieder im Alltag. 
Auf dem Heimweg fährt Vater langsam hinter Eve her. Sein 
Blick ist auf Eves Rücken gerichtet, die Augen gross und 
traurig. Sie sieht es, wenn sie sich nach ihm umdreht. Sie 
möchte ihn beschützen, ist besorgt, hilflos. Er bleibt ab da 
zu Hause, liegt im Bett. Manchmal steht er auf und trip-
pelt durch die Wohnung. Er will telefonieren, starrt auf die 
Wählscheibe, zittrig steht er da, wie ein kleines Kind, das 
eben laufen gelernt hat. Eve beobachtet ihn, saugt das Bild 
ihres schwachen Vaters in sich und sieht es überall. In der 
Schule, vor dem Einschlafen, auf Ausflügen mit befreun-
deten Familien, die Eve mitnehmen, damit sie rauskommt.

Eve und Agathe belauschen leise Gespräche zwischen dem 
Onkel und der Mutter. Ende. Macht es nicht mehr lange. 
Sieht schlecht aus. Eve und Agathe sind bedrückt. Haben 
sie es richtig verstanden. Sie trauen ihren Ohren nicht 
mehr. Vergessen es. Spielen weiter. Der Vater erbricht sich 
in ein mit blauem Samt bezogenes Schmuckgefäss. Schnell 
entsorgt es die Mutter. Es klingelt immer wieder, Bekannte, 
Verwandte besuchen den Vater, der im Bett liegt. Die Tür 
des Krankenzimmers wird hinter ihnen geschlossen. Sie 
kommen, nett gekleidet, mit feuchten Augen wieder her-
aus. Der Vater ängstigt die Mutter und spricht von toten 
Menschen, die auf dem Boden neben dem Bett lägen. Er 
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brauche ein Hemd. Ein weisses, langes Hemd. Die Mutter 
ist mager geworden. Sie geht eilig in der Wohnung auf und 
ab. Der Hausarzt klingelt. Er fragt die Mutter, ob sie wisse, 
welche Krankheit ihr Mann habe. Sie antwortet, er habe 
Gelbsucht. Der Vater wird ins Spital gebracht. Eve sieht ihn 
erst im Sarg wieder, inmitten starkriechender Tannenäste 
und Blumenkränze. Sein Mund ist violett, sein Hals leicht 
verdreht, seine Nasenlöcher krampfhaft offen, als wolle er 
noch einmal Luft schnappen. Eve weint. Agathe ist sehr 
still. Die Mutter und der Onkel schweigen. Der lange Be-
erdigungszug zieht mitten durch den Vorort. Schwarz ge-
kleidete Reihen, die den Verkehr zum Stocken bringen. Eve 
steht mit Agathe und der Mutter am offenen Grab. Viele 
Leute schütteln ihnen die Hände. Ein regnerischer Tag An-
fang Mai. Agathe weint laut, als der hellbraune Sarg in die 
Grube gesenkt wird.

Eve bekommt ihr eigenes Zimmer. Es ist mit erlesenen An-
tiquitäten möbliert. Sie schläft im Bett ihres Vaters. Über 
dem Kopfende hängt ein uraltes Kreuz. Ein rotes, tropfen-
des Herz über dem gekreuzigten Jesus. Eve betrachtet den 
alten, von Hand gefärbten Teppich am Boden. Sie verliert 
sich in Gedanken, liest Eichendorff, Tolstoi, Gogol. Sie 
zündet Kerzen an, spielt Schubertlieder auf der Gitarre 
und singt dazu. Die alten Eichen draussen vor dem Fenster 
passen in Eves neue, klassisch-romantische Welt. Fluchtort 
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und Ruhepunkt. Eve ist verzaubert, lässt den grauen All-
tag draussen. Sie träumt von früheren Zeiten, sehnt sich 
zurück in die Kindheit, studiert Familienfotos. Nachts, 
wenn sie nicht einschlafen kann, malt sie sich aus, wie sie 
im neuen hellvioletten Bikini mit Blümchenmuster an ei-
nem Wildbach sitzt, die Füsse in schwarzen Ballettschuhen 
auf felsigem Grund. Wohlgefällig betrachtet sie ihre Wa-
den. Sie träumt von einem schwarzhaarigen, wilden Mann, 
dessen grüne Augen sie anschauen, betören, verführen. 
Sie befriedigt sich gierig, lüstern, endlos. Mit schlechtem 
Gewissen erwacht sie und malt mit Kugelschreiber einen 
auf die nächste Seite durchdrückenden, dunklen Punkt ins 
Heft ihrer Sünden.

Im abgedunkelten Physikzimmer sitzt Eve in einer der hin-
teren Reihen und betrachtet ihren Lehrer. Er erklärt den 
Schülern physikalische Phänomene. Sie sieht ihn gern, 
den fast kahlköpfigen Vierziger mit schwarzer Brille, ho-
her Stirn, langer Nase, reizvoll eingefallenen Wangen. Er 
ist muskulös gebaut, lächelt verführerisch, auch wenn er 
Eve die schlecht benotete Arbeit aufs Pult legt. Nein, das 
freut Eve nicht, im Gegenteil. Dazu fühlt sie sich krank, hat 
Kopfschmerzen. Der Lehrer schimpft über die unfähige 
Schülerin. Eve schaut gequält vor sich hin. Will aufstehen, 
sagen, wie schlecht sie sich fühlt, wie gern sie alles besser 
machen würde. Abends liegt sie mit hohem Fieber im Bett. 
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Der Lehrer steht in ihren Träumen noch immer am selben 
Platz im Physikzimmer und wiederholt endlos dieselben 
Sätze. Ein paar Wochen später spielt er am Fussballmatch 
Lehrer gegen Lehrer. Er trägt mittelblaue Turnhosen und 
ein ebensolches weites Hemd mit Aufschrift. Eve verfolgt 
seinen Lauf auf dem Feld, sein im Wind flatterndes Hemd, 
sie ist hingerissen, getragen, schwelgerisch, sehnsüchtig. 
Morgens, wenn sie aufsteht, die Store hochzieht, und aus 
dem Fenster schaut, denkt sie voller Inbrunst an ihren 
Lehrer und summt dazu ein melancholisches, französi-
sches Lied: «L’oiselet a quitté sa branche et voltige par le 
monde.» Die weiche Melodie, die frühlingshaften Farben, 
der helle, leuchtende Morgenhimmel und die brennende 
Sehnsucht nach dem Lehrer werden zu einem umfassen-
den Gefühl, einer Stimmung, die sich einprägt. Zum ersten 
Mal ist sie leidenschaftlich verliebt.

Die alte Lehrerin (Fräulein Marti) sitzt am Fenster der 
Fortbildungsschule für Mädchen. Ihre geschwungene Nase, 
die edlen Züge wirken herb und männlich. Ihre Haare sind 
grau, fein und stehen in die Höhe, was kühn und doch an-
gepasst wirkt. Ihr Körper ist schlank, muskulös. Sie trägt 
wadenlange, anliegende Röcke. Eve hat einen Aufsatz zu-
rückbekommen, der ihr grosse Mühe bereitet hat. Sie soll-
te das Klassenzimmer beschreiben, so genau wie möglich. 
All die Pulte, Wände, Fenster, Sonnenstoren, Radiatoren, 
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Farben, Grössen, Formen. Sie schaut auf die roten Korrek-
turen und beginnt mit den Verbesserungen. Der dreiseitige 
Aufsatz schrumpft auf anderthalb Seiten zusammen, ist et-
was anschaulicher und genauer, mehr nicht. Später schreibt 
Eve einen Aufsatz über ein Gewitter. Sie darf ihn vorlesen. 
Bekommt begeisterte Rückmeldungen. Das Eis zwischen 
der Lehrerin und Eve ist gebrochen. Eve verliebt sich in die 
alte Frau und wird rot, wenn sie ihr in den Schulhausgän-
gen begegnet. In den Deutschstunden beobachtet sie, wie 
die Lehrerin dasitzt, manchmal sogar leicht träumerisch 
zum Fenster hinausschaut, während die Schülerinnen an 
ihren Arbeiten schreiben.

In den Fächern Haushalt und Handarbeiten vergehen die 
Stunden langsam. Eve sitzt an der Nähmaschine, es gilt 
die krumme Naht am Kinderkleidchen aufzutrennen. 
Übungsblätter mit Linien, Zacken, Kreisen werden ver-
teilt. Eve hat sich vertan. Sie ist bemüht, zu sehen, welches 
der nächste Schritt wäre. Sie schielt zur Nachbarin, die tri-
umphierend etwas Fertiges hochhält. Eve sitzt lange Minu-
ten über dem hübschen Stoff. Er fühlt sich abgegriffen an. 
Das Anbringen eines Kragens ist eine Höchstleistung, Eve 
hinkt hinterher, schaut auf die Uhr, hofft auf das Schrillen 
der Pausenglocke. In der nächsten Stunde wird sie das halb-
fertige Kleidchen anschauen, die Nachbarin mit Fragen 
löchern, mit Schweissausbrüchen auf die Bemerkung der 
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Lehrerin reagieren und erstaunt feststellen, dass sie im Lau-
fe des Halbjahres nicht mehr wahrgenommen wird. Hors 
concours. Für all die Mühe, Qualen, Nöte gibt’s nur ein 
«Nicht genügend». Aus und vorbei ist der Nähunterricht. 
Sie fühlt sich befreit und verschenkt das endlich fertig ge-
nähte Kleidchen an das nächstbeste Kleinkind.

Die Mutter redet auf Eve ein. Schon seit Längerem versucht 
sie Eve vom Buchhändlerberuf zu überzeugen. Eve weiss 
nicht, was sie will, doch ein Vorstellungsgespräch im be-
kanntesten Laden der Stadt ist schon abgemacht. Sie macht 
sich widerwillig zurecht. Sie findet sich zu dick in ihrem wa-
denlangen, weiten Rock. Weiss-beige Karos auf sahnigem 
Wollstoff mit einem Gürtel, den vier kleine, schwarze, ku-
gelrunde Knöpfe verzieren. Die Brüste sind eingepresst in 
ein unelastisches Oberteil mit kurzen Ärmeln. Die Mutter 
trägt ein anliegendes, grün-violettes Kleid, das ihrer Figur 
schmeichelt. Eine Wendeltreppe führt in das vornehm aus-
gestattete Büro des Chefs, der hinter einem dunklen Pult 
aus Massivholz sitzt. Neben ihm eine intellektuell wirken-
de, sinnliche Frau mittleren Alters, die Eve und ihre Mutter 
mit lebhaftem Interesse mustert und die Mundwinkel ganz 
leicht nach unten zieht. Der Chef schaut erst lange auf ein 
Blatt, das vor ihm liegt, hebt dann gravitätisch den Kopf 
und beginnt gleich zu reden. Über das Wetter, den schwin-
denden Sommer, die Unterlagen von Eve. «Sie interessieren 


