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LEA

Für einen flüchtigen Moment gelingt es mir, zu blinzeln und 
die Umrisse seines Gesichts wahrzunehmen. Es kostet mich 
aber zu viel Kraft, meine Augenlider klappen erschöpft wie-
der zu. Wo bin ich? Ich friere entsetzlich.

Fremde Stimmen murmeln wirr durcheinander.
Ich bemühe mich, alle Nebengeräusche auszublenden und 

mich voll und ganz auf Ben zu konzentrieren.
«Wo bleibt der verdammte Krankenwagen?», schreit er.
Krankenwagen? Ich erschrecke.
Mit zittrigen Fingern streichelt er sanft meine Hand. «Ich 

bin bei dir.»
Und ich werde immer bei dir sein. Ich will mich aufrich-

ten, um ihn zu umarmen, doch ich bin wie gelähmt. Selbst 
das Denken läuft wie in Zeitlupe ab. Wie gerne hätte ich ihm 
gesagt, was ich gerade herausgefunden habe. Aber ich kann 
einfach nicht sprechen. Es scheint so, als hätte sich mein 
Geist von meinem Körper getrennt. Kein Arm, kein Bein, 
nichts gehorcht mehr meinen Befehlen. Kein Nerv leitet ir-
gendwelche Anweisungen weiter.

Ich darf nicht aufgeben. Nicht jetzt. Denn endlich kenne 
ich die Antwort. Unserer Liebe steht nun nichts mehr im 
Wege. Endlich wird dieser Fluch ein Ende haben …



8 9

ZENIA

Es ist ein Spleen.
Ich gebe es zu. Aber ich liebe es, Menschen in der U-Bahn 

zu beobachten und ihnen Lebensläufe anzudichten. So ver-
geht die Zeit auf meinem monotonen Arbeitsweg wie im Flu-
ge. Ich brauche zwar nur neun Stationen bis zur Firma, doch 
die reichen aus, um mein Kopfkino in Gang zu setzen. Ich 
nehme die aufgetakelte Mittfünfzigerin direkt gegenüber un-
ter die Lupe. Ihre Haut ist übertrieben gebräunt, Lippen und 
Augen erscheinen mir chirurgisch optimiert und sie ist um 
mindestens zwanzig Jahre zu jung gekleidet. Ich tippe mir 
mit dem Zeigefinger auf die Wange und mustere Irmgard. 
Genau. Sie heißt Irmgard. Ihre besten Freunde dürfen sie aber 
Giggi nennen. Sie ist geschieden, frustriert und gibt das hart 
verdiente Geld ihres Ex-Mannes für Shoppingtouren, Schön-
heits-OPs und in Beautysalons aus. Jetzt komme ich richtig 
in Fahrt und lasse meine Fantasie mit mir durchgehen. Sie 
trifft sich gleich mit ihren Freundinnen zum Champagner-
frühstück, um über alle herzuziehen, die sie kennt oder auch 
nicht kennt. Dabei tupft sich Giggi nach jedem Schlückchen 
des exklusiven Getränks ihre Mundwinkel mit der Ecke einer 
Stoffserviette ab. Gewiss ist sie zu geizig …

«Entschuldigung, darf ich vorbei?» Giggi steht auf, rückt 
ihren roten Minirock und das hautenge Glitzershirt zurecht 
und fädelt sich durch die Beine der sitzenden Fahrgäste. 
Auch ich mache Platz und schaue ihr hinterher. Schade. Ger-
ne hätte ich ihre Geschichte weitergesponnen.

Selbstsicher steuert sie auf eine Gruppe pöbelnder Ju-
gendlicher zu. Was hat sie nur vor? Giggi zückt einen Aus-

weis und hält ihn den verdutzten Teenagern unter die Nase. 
«U-Bahn-Polizei!», brüllt sie.

Ich bin ähnlich überrumpelt wie die Jugendlichen. Alle 
Achtung. Da habe ich mich aber ziemlich getäuscht. Giggis 
Tarnung ist brillant.

«Eure Reise ist hier und jetzt zu Ende.» Ihre Stimme klingt 
wie in Whiskey und Nikotin getränkt.

Die Jungs lassen ein paar abschätzige Sprüche fallen. Die 
Beamtin beeindruckt das wenig. «Unsere Scanner haben bei 
euch Drogen entdeckt. Los, wir steigen nun schön mitei-
nander aus!» Die Laune der Teenager kippt mit einem Schlag 
und blitzschnell kommt Nervosität auf. In der U-Bahn ist die 
Stimmung angespannt. Als die Tür bei der nächsten Halte-
stelle aufgeht, will sich einer der Halbwüchsigen aus dem 
Staub machen, allerdings streckt ihn Giggi elegant mit einem 
Elektroschocker nieder, sodass er für einen Moment zuckend 
auf dem Boden liegen bleibt. Einige Fahrgäste schreien auf. 
«Hat’s noch einer eilig?», raunzt Giggi die Truppe an. Die 
Ertappten geben keinen Laut mehr von sich und steigen be-
klommen mit der Polizistin aus, nachdem sie ihrem Kompli-
zen wieder auf die Beine geholfen haben.

Erleichterung macht sich nun im Abteil breit. Viele tu-
scheln belustigt miteinander. Auch ich kann mir ein Schmun-
zeln nicht verkneifen.

Da erblicke ich zu meiner Überraschung eine Arbeitskolle-
gin. Mia. Zwei Sitzgruppen entfernt starrt sie mich merkwür-
dig an. Wieso fährt sie mit der Bahn? Sie wohnt doch in der 
Nähe der Firma. Ich winke ihr anstandshalber zu. Die schlan-
ke Frau mit den roten Locken dreht sich abrupt weg. Hm. Zu-
erst guckt sie mich an und dann grüßt sie nicht einmal. Sehr 
seltsam. In der Spiegelung des U-Bahn-Fensters verfolge ich, 
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wie Mia unruhig auf ihrem Platz hin und her rutscht und an 
ihren Fingernägeln knabbert. Was hat sie nur? Obwohl sie 
mir nicht gerade sympathisch ist, verspüre ich das Bedürf-
nis, ihr zu helfen. Dieses Helfersyndrom ist wahrscheinlich 
berufsbedingt. Ich bin Psychologin, deren Job es ist, aufge-
regte Eltern zu unterstützen, wenn sie zum ersten Mal ihr 
Kind in den Armen halten. Ich arbeite in der Babyübergabe 
bei PerfectHuman. Mia war ein paar Monate lang in meiner 
Abteilung, bevor sie in die Produktion wechselte. Ab und zu 
waren wir damals sogar gemeinsam beim Mittagessen, aber 
Freundinnen sind wir nicht geworden. Mia war so verschlos-
sen, und wir hatten uns nie sonderlich viel zu erzählen. Wir 
hatten einfach nicht dieselbe Wellenlänge, und eigentlich 
habe ich sie auch schon immer komisch gefunden mit ihrem 
Hang zur Dramatisierung.

Ich lehne meinen Kopf gegen die Scheibe und schließe 
meine Augen. Ich versuche, an etwas anderes zu denken. 
Morgen ist mein freier Tag. Das ist normalerweise ein Grund, 
um glücklich zu sein, aber mein Freund Samu hat unser Date 
– wie so oft – im letzten Moment abgesagt. Es ist so, als würde 
man sich an einem heißen Tag auf ein Eis freuen und fröhlich 
zum Café laufen. Man hat sich ausgemalt, welche Sorten man 
nimmt. Natürlich Vanille und Schoko. Man sieht längst das 
Gebäude, von dem einen überdimensionale 3D-Waffeln mit 
mächtigen Eiskugeln anlächeln. Das Wasser läuft einem be-
reits im Mund zusammen. Und genau dann schließt das Café. 
Man ist enttäuscht und traurig. So ähnlich fühle ich mich we-
gen Samu. Er wirft immer wieder seine Köder aus, ich beiße 
an, wir verabreden uns und dann grätscht kurz vorher sein 
Job dazwischen. Mit ihm darüber zu reden, hat bisher auch 
nichts bewirkt. Seit drei Wochen haben wir uns nicht mehr 

gesehen. Es ist frustrierend. Ich stoße einen langen Seufzer 
aus. Er ist dauernd geschäftlich unterwegs. Ich kann ja ver-
stehen, dass er Karriere machen will, aber ich bleibe dabei 
auf der Strecke. Kein Wunder, dass ich mich von ihm entferne 
und beginne, mich auch für andere Männer zu interessieren. 
Vor meinem geistigen Auge poppt ein glasklares Bild von Jo-
seph LeBron auf. Eine Hitzewelle überrollt mich.

«Zenia?» Irgendjemand flüstert meinen Namen.
Als ich hochschaue, steht Mia neben mir. «Hallo.»
«Pst!» Sie dreht den Kopf hektisch nach links und rechts. 

Dabei springen ihre Locken unkontrolliert herum. Auf ihrer 
blassen Stirn schimmern kleine Schweißperlen. «Hier.»

Verwundert nehme ich einen Zettel entgegen. «Was ist 
das?»

«Etwas Geheimes», stammelt sie kaum hörbar und ver-
schwindet dann hastig im vorderen Teil der U-Bahn.

«Aber …» Weg ist sie. Ich mustere verdutzt das zusammen-
gefaltete Stück Papier und bemerke einen neugierigen Mann 
schräg hinter mir. Den scheint die Botschaft auch zu interes-
sieren. Es überkommt mich ein unbehagliches Gefühl. Kur-
zerhand entschließe ich mich, eine Station früher als sonst 
auszusteigen. Ich komme mir vor, als wäre ich Darstellerin in 
einem billigen Krimi.

Da ich keine Rolltreppen mag, laufe ich eilig mit meinen 
Ballerinas die Stufen des U-Bahnhofs hinauf. Der weit ausge-
stellte Rock meines blauen Midikleides hopst leicht auf und 
ab. Meine Tasche prallt unrhythmisch gegen meinen Ober-
schenkel. Oben angelangt, blicke ich schnaufend um mich. 
Da ich fast nie Sport mache, droht mein Herz aus der Brust 
zu hüpfen. Der Mann ist mir nicht gefolgt. Warum sollte mir 
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auch jemand hinterherlaufen? Unsinn. Ich belächle meine 
Panikattacke.

Draußen betanke ich meine Lungen mit frischer Luft, binde 
meine langen braunen Haare zu einem Pferdeschwanz zu-
sammen und lese Mias Zeilen.

Schlimme Dinge? Noch einmal lese ich ihre Mitteilung Satz 
für Satz. Was will sie denn? Ich lege meine Stirn in Falten. 
Warum geht sie nicht zur Polizei? Oder übertreibt sie nur 
wieder einmal? Ich muss an unsere gemeinsame Zeit bei Per-
fectHuman denken. Früher neigte Mia jedenfalls dazu, aus ei-
ner Mücke einen Elefanten zu machen. Spätestens als sie mir 
damals die grauenhafte Geschichte ihrer Schwester erzählte 
und sich danach alles als total harmlos herausgestellt hatte, 
ist mir das klar geworden. Will sie sich vielleicht auch jetzt 
einfach wichtigmachen? Oder nur mit mir reden?

«Ihr Cappuccino, bitteschön.»
Ich fahre zusammen. Eine kleine Drohne schwebt neben 

mir auf Schulterhöhe und öffnet eine Klappe. Darin befindet 
sich das wohlduftende Getränk.

«Oh, danke.» Ich hole den Becher heraus.
«Sehr gerne.» Flink fliegt das putzige Kerlchen, das wie ein 

Mini-UFO aussieht, wieder davon.

Wir müssen uns dringend sehen. Allein.
Wann kannst du?
Niemand darf davon wissen.
Es passieren schlimme Dinge!

Mein virtueller Assistent Romeo hat anscheinend den 
Cappuccino bei Flying Coffee bestellt. «Mit einer Extraportion 
Milchschaum.» Ich höre seine vertraute Stimme.

Ich liebe meinen BRO. Er ist sehr aufmerksam. «Danke, 
Romeo, du bist unschlagbar.» Genüsslich nehme ich einen 
Schluck und schlendere eine von Linden umsäumte Neben-
straße entlang. Die Amseln singen fröhliche Lieder, als hätten 
sie ein sorgenfreies Leben. Ganz im Gegensatz zu Mia. Was 
mache ich nur mit ihrer Nachricht? Ob es wirklich so schlimm 
ist? Vielleicht treffe ich sie gleich in der Firma. Dann kann sie 
mir mehr erzählen. Jetzt genieße ich aber erst einmal die klare 
Morgenluft und die langsam erwachende Stadt. Bereits von 
Weitem erblicke ich die Wolkenkratzer von PerfectHuman. Sie 
dominieren den Münchner Stadtteil Blumenau. Ich mag mei-
ne Arbeit. Sie ist spannend und verantwortungsvoll.

Nachdem ich meine sterile weiße Uniform übergestülpt 
habe, mache ich mich auf den Weg zu meiner Station. Auf 
dem breiten Korridor kommt mir Mia entgegen. Sie verzieht 
keine Miene. Kurz bevor sie mich erreicht, schreckt sie aus 
unerfindlichen Gründen zurück, dreht sich ab und eilt davon.

«Hm …» Perplex sehe ich mich um.
Im hinteren Teil des Ganges unterhalten sich zwei Kolle-

gen. Ansonsten ist niemand da.

Was auch immer hier vor sich geht, ich werde es herausfinden. 
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NAEL

… schreckt zusammen.
«Sechs Uhr. Aufstehen, faules Pack!» Die laute Stimme des 

Gefängniswärters hallt durch die Mauern und bohrt sich tief 
in seinen Schädel.

Er hat das Gefühl, dass er gerade erst eingeschlafen ist. 
Es kann doch unmöglich schon Morgen sein. Er öffnet seine 
geschwollenen Augen und starrt gleichgültig an die feuchte 
graue Zellenwand.

Wieder ein sinnloser Tag.

ZENIA

«Es tut mir leid, ich bin aufgehalten worden.»
«Ist überhaupt kein Problem», sagt die hagere, ältere 

Dame, die ich von der Nachtschicht ablöse. Frau Illera hat 
Augenringe wie ein Pandabär. «Fast alle schlafen. Nur Sina 
ist wach.»

«Wunderbar. Dann können Sie jetzt doch nach Hause ge-
hen und sich ein bisschen ausruhen. Schönen Feierabend.»

Mein Blick huscht über die schlummernden Babys. Das 
darf ich in der Firma gar nicht laut sagen, aber ich mag ei-
gentlich die Bezeichnung «System-Baby» nicht. Es klingt 
so unpersönlich und mechanisch. Dabei sind die Kleinen 
ganz genauso wie alle anderen Babys auch – nur eben per-
fekt produziert in einer Kapsel. Es ist hinreißend, wie sie in 
Reih und Glied nebeneinander in ihren Betten liegen. Wie 
eine Zwergenarmee beim Appell. Arian, Tiana, Suri, Kiana, 
Silas, Marin, Sina, Jarek lese ich auf den Schildern. Es gibt so 
viele schöne Namen. Wie werden meine Kinder wohl heißen? 
Ich wünsche mir sehnlichst welche. Eine glückliche, kleine 
Familie. Aber mit Samu kann ich es mir immer weniger vor-
stellen. Er könnte sich nicht um uns kümmern. Er hat für 
mich ja schon keine Zeit. Aber eines Tages wird dieser Traum 
wahr. Wenn nicht mit Samu, dann mit einem anderen. Einem 
Mann, mit dem ich bedingungslos meine Liebe, meine Lei-
denschaft und mein Leben teilen kann.

Da fängt Sina an zu weinen. «Na, was hast du denn?» Be-
hutsam nehme ich das schreiende Mädchen in meine Arme 
und wiege es sanft hin und her. Es ist so zerbrechlich. «Bald 
wirst du Mama und Papa kennenlernen.» Ich studiere den Ta-
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gesplan auf dem Screener. «Du musst dich aber noch bis heu-
te Mittag gedulden. Vorher sind erst ein paar andere deiner 
Freunde dran.» Gerade als sich Sina beruhigt hat, meldet der 
Stations-BRO die Ankunft von Marins Eltern. Ich lege Sina 
vorsichtig zurück in ihr Bettchen und sehe nach Marin. Er 
hat gemäß Report soeben gefrühstückt und zieht behaglich 
seine Mundwinkel hoch. Seine beiden Patschhändchen ru-
hen neben seinem zierlichen Köpfchen. «Es ist so weit.» Ich 
streichle ihm über die Stirn und gehe dann in die Elternsuite 
nebenan.

Frau Illera hat das exklusive Zimmer wie üblich liebevoll 
vorbereitet. Zahlreiche Stofftiere sitzen auf bunten Cubes, 
Mobiles drehen sich im Kreis und an den Wänden erscheinen 
auf Screenern Fotos von fröhlichen Säuglingen. Es duftet an-
genehm nach Babypuder.

Frau und Herr Behrens warten bereits auf der weißen Le-
dercouch. Ich liebe diese Stimmung. Diesen berührenden 
Moment, wenn die Eltern zum ersten Mal ihr Kind sehen. 
Marins Mutter umklammert eine Tasse Tee. Die hektischen 
Flecken an ihrem Hals enttarnen ihre Nervosität. Ihr Mann 
hingegen ist relaxter. Er redet einfühlsam mit seiner Liebs-
ten und gibt ihr immer wieder Küsschen auf die Wange. Wie 
niedlich, die beiden. Ich kenne sie von den Informationsge-
sprächen und fand das Pärchen von Beginn an sympathisch. 
«Guten Morgen, Familie Behrens.»

«Wunderschönen guten Morgen, Frau Blumberg», grüßt 
Herr Behrens zurück. «Wir sind überglücklich. Endlich ist 
es so weit.» Seine Frau stellt die Tasse auf den Glastisch und 
steht ebenfalls auf. Ihre Anspannung knistert förmlich in der 
Luft wie ein Funkenflug am Lagerfeuer.

«Zehn Monate können lang sein. Aber es hat sich gelohnt. 
Er ist genau so produziert worden, wie Sie es wollten. Ohne 
jegliche Komplikationen», sage ich.

«Das haben wir von PerfectHuman auch nicht anders erwar-
tet. Genau deswegen haben wir uns für den Weltmarktfüh-
rer bei der Herstellung von System-Menschen entschieden», 
merkt Herr Behrens stolz, wenngleich unpassend an.

«Dankeschön. Marin ist wahrlich ein Engel geworden und 
Sie haben bestimmt viel Freude mit ihm.» Ich versuche, das 
Gespräch wieder auf das Wesentliche zu lenken.

Die Gesichtszüge der Mutter werden weicher. «Wo ist Ma-
rin denn?»

Für die Ungeduld der Eltern habe ich volles Verständnis. 
Das ist normal. Sie dürfen ihre Babys nämlich während der 
gesamten Zeit in der Entwicklungskapsel aus produktions-
technischen Gründen nicht besuchen. «Einen Moment brau-
chen wir noch.» Ich überreiche ihnen den portablen Scree-
ner. «Die Formalitäten erledigen wir besser sofort.»

Ohne lange durchzulesen, unterschreiben sie den Liefer-
schein und halten sich fest an den Händen. «Dürfen wir jetzt?»

«Ja, da ist Ihr Prinz, herzlichen Glückwunsch.»
Wie von Geisterhand gesteuert rollt Marin in einem bunt 

dekorierten Stubenwagen in die Suite. Er schläft nach wie vor 
entspannt unter der hellblauen, mit Rüschen verzierten Sei-
denbettwäsche. Die Eltern treten ehrfürchtig näher und beu-
gen sich über ihr Baby. «Ist der goldig.» Die Frau schluchzt 
vor Rührung. Auch ihr Mann kämpft mit den Tränen. «Unser 
Sohn ist perfekt.»

Nach erfolgreicher Übergabe der Babys und diversen Infor-
mationsgesprächen mit zukünftigen Eltern möchte ich noch 


