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Fiir Mischa



Dieser Roman hat seinen Ausgangspunkt und einige
Anhaltspunkte im Leben einer der Autorin bekannten
Wiener Malerin. Grundlegende biografische Eckdaten,
beruflicher Werdegang sowie Einblicke in das kiinstle-
rische Schaffen stimmen mit denjenigen der malenden
Heldin dieses Buches iiberein. Alle anderen Personen,
Handlungen, Gesprdiche, Gedanken, Meinungen, Vor-
falle, Episoden und Szenen sind frei erfunden. His-
torische und zeitgeschichtliche Hintergrundfakten,
Institutionen und Organisationen bleiben gewahrt.
Existierende Orte und Milieus sind subjektiv kiinstle-
risch nachempfunden.

Minna

Ein Himmel wie gestocktes Blei. Weiff mit Sehnsucht nach
Schwarz ergibt Grau. Rauchig hingt es in den Baumaisten und
verspinnt die Gedankenginge Vorbeikommender. Nicht meine.
Mein Kopf ist klar wie der Fahrtwind, der mir ins Gesicht blast.
Mandy lauft neben mir, wie immer, wenn ich Rad fahre. Un-
ser Ziel ist der Park: zu dieser Jahreszeit ein Sumpf aus schwar-
zem Laub und Diesigkeit. In seinem Dunstkreis riecht der Nebel
nach Hundeurin und Herbst. Zwei konturlose Gestalten bei der
Weggabelung: Beim Niherkommen werden sie zu Bekannten.

»Servus, Sophie, hallo, Igor!« Die Begriflung ist ein Wolk-
chenhauch vor meinem Mund.

Sophie schickt ein Begraflungswolkchen zuriick. Dann legt
sie los: »Ein Kanalschaden im Haus ... Stell dir vor!«

Ich tue ihr den Gefallen. Nachfragen, Kopfschiitteln, Nicken.
Nach einer Weile ebbt ihre Emporung ab: Wind aus den Segeln.
Ich mache eine abschliefende Bemerkung. Wir lachen. Warme
schwappt in Wellen von Zwerchfell zu Sonnengeflecht. Mandy
und Igor bellen. Zeit, sich zu verabschieden. Ich hebe die Hand,
steige aufs Rad und winke: »Also dann.«

»Babal« Sophies Abschieds-Atemwolke 16st sich unter ihren
lachenden Augen auf.

Ich trete in die Pedale, fahre einen Umkehrbogen. Sophie
stapft mit dem tinzelnden Igor davon. Bald sind sie wieder im
Grau des Nebels verschwunden. Erst jetzt bemerke ich, dass es
nieselt. »Fahren wir heimg, ich sage es mehr zu mir als zu Mandy.

Hell gesprenkelte Zaunplanken: Das ist die erste Begriflung
unseres Hauses. Bis September hatte Efeu seine Tentakel dort
haften. Im Oktober habe ich alles ausgerissen, damit ich im No-
vember mehr Licht habe. Schluss mit Gewucher. Hustend gehe
ich durch den Vorgarten. Hellblaue Mauer, schmiedeeiserne



Tiir, dann — ein Aufatmen. Jetzt stimmt das Licht. Das ist die
zweite Begriiflung unseres Hauses: die weifle Veranda. Nicht mit
gleichmafligen Sprossenscheiben, sondern wundersam ineinan-
der tibergreifenden Versatzstiicken alter Fenster und Tiiren ist sie
gebaut. Querverkehrt und hoch zu 6ffnen, wenn sie denn noch
zu Offnen wiren. Drei Pfosten heben das Ganze ein paar Zenti-
meter vom Boden ab. Das Holz hab’ ich in Milchschlieren-Optik
lasiert. Die Veranda ist ein Nebelfang, eine Eisfliche zum Quad-
rat, eine Geschichte in Weifs.

Gebaut hat sie Fred. Fred, ein Kiinstler des Raumlichen, der
gerade eine Olgemilde-Phase hat. Die Fenster stammen aus sei-
ner Sammlung. Manchmal glaube ich, in den diinnen Scheiben
noch etwas von den Blicken zu spiiren, die frither durch sie gin-
gen. Still zufriedene auf einen Taubenschlag, sehnsiichtige auf
einen schwarzen Himmel und traurige durch einen Regenschlei-
er — oder waren es Trinen?

Mandy ist ein Hund gewordener Pfeil, der auf die Veranda-
fenster zeigt. Sie spiirt meine Aufmerksamkeit. Kaum wende ich
mich ab, dreht sie sich um und drangt zur Tir. Ich sperre auf. Vier
Schlammpfoten Richtung Kiiche. »Da geblieben!« — ein Griff nach
dem Hundehalsband, ich putze den grobsten Dreck mit einem
Fetzen weg. Dann kiimmere ich mich um mich. Streife Schuhe,
Jacke und Stirnband ab. Meine Kleidung ist schwarz. Wer die Far-
ben in sich tragt, braucht auflen keine zu zeigen.

In der Kiche empfangen uns Ofenwarme und knacksende
Glut. Das ist die dritte Begriifung des Hauses. Ich lege Scheite
nach. Funken schlagen aus. Ein Anblick zum Eisblumenschmel-
zen. Jetzt noch Kaffeewasser aufsetzen und etwas Stufes fiur den
Mund - so liebe ich den Herbst. Biscuits, denke ich, als mir der
erste Keks auf der Zunge zergeht. Ich fuhle mich very British,
obwohl ich keinen Tee dazu trinke. Zwischen den Zihnen ver-
wandelt sich das Geback zurtick in siiflen Teig. Auch Mandy be-
kommt biscuits. Der Nieselregen hat einen Wasserschleier vors
Fenster gezogen.

Im Topt auf der Herdplatte zischt es. Wihrend ich mit der
Zunge zuckrige Masse von den Zihnen lecke, leere ich heifSes
Wasser tiber das Sieb mit dem Pulver. Kurzes Gluckern, Kaffee-
duft, rein in die Tasse damit. Haferl heifit das auf Wienerisch.
Mein Kaffeehiferl zeigt ein Bild in Kupferstichmanier: Zillen
im Wasserwald. Wahrscheinlich hat so frither die Lobau ausge-
schaut — wihrend der Napoleonischen Kriege: eine Insel inmit-
ten maandernder Donauarme. Von dort riickte der kleine gro-
e Korse mit seinem Heer nach Norden vor. Um die Fliisse zu
tiberqueren, lief$ er behelfsmaflige Briicken bauen: miteinander
verbundene Holzteile und Boote, die auf dem Wasser schwam-
men. Was war die Natur den Soldaten, den Kriegern? Deckung,
strategischer Ausgangspunkt fiir einen Angriff. Haben sie am
Waldboden geschlafen? Haben sie geschlafen? Das Rauschen
des Hochwasser fithrenden Hauptflusses im Ohr, Schlamm in
den Stiefeln und graue Erschopfung, die auf dem stindig unter
Adrenalin stehenden Dasein hin und her schwappte wie jene
behelfsmifligen Pontonbriicken auf dem Wasser. Ich sehe das
Bild eines Soldaten vor mir. Er beugt sich tiber einen Teich,
wascht sein Gesicht. Neben ihm Weidenzweige, knapp tiber der
Wasseroberfliache hiangend. Vielleicht gleitet ein Molch an seiner
Hand vorbei. Kurz spiirt er die nachgiebig klebrige Haut des
Tieres. Es ist klein, schwarz und schnell — ein schlechtes Omen.
Was war der Tod den Soldaten, den Kriegern? Ehre und Pflicht
fiirs Vaterland? Und in unerlaubten Momenten die Trauer, einen
geliebten Menschen nie wiederzusehen.

Nichts davon steht in der Bezirkszeitung, die wiederholt
das Jubilium zum Anlass nimmt, an diese Schlacht zwischen
Osterreichern und Franzosen zu erinnern. Dafiir erfihrt man,
dass Erzherzog Karl Aspern bald wieder zurtickeroberte, Essling
hingegen linger von den Angreifern besetzt blieb. Auch auf die
obeliskformigen Gedenksteine der Gegend wird man hingewie-
sen. Uberall, wo in Osterreich — und, soviel ich weif}, auch in
Deutschland - der franzosische Feldherr grofiere Schlachten ge-



schlagen hat, ist ein »Napoleonstein« aufgestellt. Als ich in der
Lobau einmal einen Hund dagegenpinkeln sah, wurde mir klar,
was der Stein bedeutet: Reviermarkierung. Napoleon was here.
Auch Namen in der Au erinnern an diese Zeit. Als Jugendli-
che benannte ich allzu martialische um: nicht Durchschlag- und
Streit-, sondern Orchideenhdufel, nicht Ubergang der Franzosen,
sondern Eberiibergang, nicht Kasern-, sondern HeifSlindenboden,
nicht Franzosenfriedhof, sondern Silberpappelwérth. Das passte
auch besser zu Fuchshdufel, Biberbaumwiese und Miihlgriindel.

Far die Erinnerung an Kriege muss das Museum reichen. Tat-
sachlich gibt es ein solches in Essling. Es ist in einem winzigen
Raum des Schiittkastens, einem groflen ehemaligen Getreide-
speicher, untergebracht. »Das Schiittkasten-Dioramag, liefl mich
vor Jahrzehnten ein Nachbar bei Gelegenheit wissen, »muss
man kennen. Mit iiber achttausend Miniatursoldaten, -pferden
und -fahrzeugen ist es das grofite Europas.« Ich glaubte ihm
kein Wort, nickte aber, um ihn loszuwerden. Er war von der
Art Menschen, die einem immer eine Spur zu nahe kommen.
Dazu roch er aus dem Mund. Als ich einige Wochen spéter mit
meinem damaligen Hund Artus spazieren ging, traf ich Sibylle
Stockinger, eine Hundebekanntschaft. Sibylles Golden Retriever
Diana verstand sich prichtig mit Artus. So war ich wiederholt
gezwungen, mit ihr zu plaudern. An diesem Tag machte ich den
Fehler, die Bemerkung des Nachbarn zu erwiahnen.

»Du solltest das Museum wirklich besichtigen«, meinte sie,
die wassrig blauen Augen auf mich gerichtet, ohne mich anzu-
sehen. »Das Vergangenex, setzte sie nach, »bleibt in unsichtbaren
Schichten an den Orten erhalten. Vielleicht erfahrst du ja etwas
tiber einen dir wichtigen Ort.«

»Na sicher«, erwiderte ich.

Sibylle tiberging meinen Sarkasmus und lachelte. Sie weif},
dass ich mit Esoterik nichts am Hut habe. Aber sie versucht’s
immer wieder. Ich zuckte die Schultern. Wenn ich mir das
Schiittkasten-Museum ansah, koénnte ich mir wenigstens mein
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eigenes Bild machen. Das wiirde ich dann allen, die mir noch
einmal mit diesem Museum kamen, entgegenhalten.

Gedacht, getan. Am tiberniachsten Tag war Sonntag und das
Museum geodffnet. Kaum eingetreten, sah ich es schon. Auf einer
erhohten Fliche in der Mitte des Raums, eingerahmt von Glas-
wanden: das Kriegsszenario. Vom Schiittkasten selbst bis zur
Asperner Kirche waren Soldaten, Biume, Felder, Hauser und
ein nass glinzend lackierter Flusslauf en miniature nachgestellt.
Dazu gedimpftes Gedonner aus Lautsprechern und illuminier-
te Lichtlein als Flammen in den Papierhduserfenstern. Ein paar
Bauschen dreckige Watte, die aus den Fensterchen hingen, wa-
ren der Rauch. Die Verletzten, das Blut, die beiffenden Schwaden
in der Luft zeigte man nicht. »Es dient nicht der Verherrlichung,
sondern ist Mahnungg, sagte der Museumswarter. Trotzdem:
Was halten von adretten Zinnfiguren in soldatischen Formatio-
nen? In den Bildern an den Wianden waren die Schlachten auch
in ihrer Grausamkeit dargestellt. Aber aus der Mitte der Toten
und Verwundeten erhob sich fast immer irgendein ruhmrei-
cher Reiter mit Flagge. Angesichts der gemalten Rosser fiel mir
ein, dass das Gebiaude nun von einem Pferdehof umgeben ist.
Trage klappernde Hufe — im Sommer wirbelt Staub, im Winter
Schnee auf. Wo war Napoleons Kavallerie, als sich die verblie-
benen Truppen hier verbarrikadierten? Prompt horte ich Sibyl-
les Kommentar in meinem Kopf: Natirlich treten die heutigen
Pferde einen Boden, der vom Blut ihrer Artgenossen getrankt
wurde. Die Vergangenheit eines Orts wirkt sich auch auf seine
Gegenwart aus. Pah ... Als ob wir etwas von der Vergangenheit
Fremder unvoreingenommen wissen konnten. Die Geschichte
der Menschheit und der Erde, die wir uns erzihlen, haben wir
uns doch selbst nach Vorlagen und Nachuntersuchungen zu-
sammengebastelt. Nicht das Vergangene wirkt in die Gegenwart
hinein, sondern die Gegenwart bestimmt die Erzihlung tiber
die Vergangenheit. In Wien ein Erzherzog-Karl-Reiterdenkmal
am Heldenplatz und eine nach ihm benannte Strafle samt Sie-
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gesplatz, weil er der Erste war, Napoleon an Land zu besiegen.
In Paris eine Avenue de Wagram, um an den Ort des kriegsent-
scheidenden Sieges von Napoleon tiber den osterreichischen
Erzherzog zu erinnern. Und man muss nicht einmal tiber den
Tellerrand des eigenen Landes schauen. Vor der Asperner Kirche
mahnt ein steinerner Lowe, der »am 21. und 22. Mai ruhmvoll
gefallenen osterreichischen Krieger« zu gedenken. Um die Ecke
aber setzt Napoleons Schnitzelimbiss unbeeindruckt lieber auf den
berthmten Namen des Gegenspielers. So pragt die Gegenwart
die Erinnerung an die Vergangenheit. Sibylle freilich wiirde be-
haupten, dass Napoleon beim Schnitzelimbissplatz einmal ein
Proviantlager gehabt hat.

Zur Holle mit Sibylle. Ein Nachteil des vielen Zuhorens.
Manchmal muss ich meinen Kopf richtiggehend auskehren, um
die Stimmen der anderen loszuwerden. Durchatmen und Augen
schlieflen. Gleichmiflig prasselnde Tropfen gegen Fensterschei-
ben: das einzige Gerdusch hier und jetzt. Musik der Natur. Das
Nieseln ist in Regen tibergegangen. Einmal muss ich heute noch
raus mit dem Hund. Fiirs Erste aber ...

Ich muss eingeddst sein. Als ich aufstehe, sind meine Beine
steif. Der Riicken schmerzt. Ich hole mir ein Glas Wasser von
der Leitung. Es ist Zeit: Das ostseitige Zimmer wartet. Mandy
steht auf, trottet voran. Jeden Tag bin ich an die vier Stunden
im ostseitigen Zimmer. So, wie ich jeden Tag mindestens eine
Stunde draufen bin. Blof} nie zur gleichen Zeit - kein rhyth-
mischer Tagesablauf. Dieses Korsett habe ich abgelegt. Lieber
ausufern, eine Venus sein, Venus von Willendorf. Ablenkun-
gen nachgeben: Verzogerungen, Besuche, Telefonanrufe, Jau-
sen-Pausen, Dinge, die in Haus und Garten zu erledigen sind.
So lang, bis die Spannung stark genug ist und der Plan im
Hintergrund gereift: Groflenverhaltnisse, Papier, Stifte — bunt
oder schwarz? —, Pinsel, Farben. Dann beginnt es. Im ostseiti-
gen Zimmer bin ich ganz bei mir. Bin Auge, bin Arm, Hand,
Daumen und Zeigefinger, Pinselspitze und Pigment. Auf dem
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Papier vor mir bildet sich heraus, was mein Blick einfiangt. Jede
Faser, jede Linie, jeder Schattenhauch wird tibertragen: hauch-
diinn, Schicht fiir Schicht. Farbe und Form wachsen langsam
unter der Pinselspitze.

Ein fertiges Bild stellt den im Laufe von Stunden, Tagen, Wo-
chen und Monaten gewachsenen Idealtypus einer Pflanze dar.
Das Sonnenlicht halt sich im ostseitigen Zimmer nur morgens.
Danach ist es das Griin der Eibe und der dichten Konifere vorm
Fenster, das in den Raum strahlt. Tageslicht ist unzuverlassig. Es
andert sich. Fiir meine Kunst brauche ich Kunstlicht: eine Lam-
pe, die im immer gleichen Winkel aufs Papier gerichtet ist. Ich
sitze auf einem Holzhocker, eine Armlinge von mir entfernt das
zu malende Objekt, vor mir weifes Papier: dreihundert Gramm,
satiniert. Objekt — das klingt so sachlich. Was ich male, ist die
Natur. Damit sie mir, bevor ich sie auf Papier bringe, nicht in
einem bestimmten Zustand entgeht, mache ich Fotos. Zustand -
das hort sich so statisch an. Ich male keine nature morte, sondern
die wachsende, wandelnde, lebendige, verginglich wie nur je.
Wobei auch das eine Frage der Perspektive ist. In Wirklichkeit
sind Pflanzen bestindiger als andere Lebewesen. Wir pflanzen
uns fort. Sie bleiben, was sie sind. Wir geben mit dem Tod un-
sere Gestalt auf. Die Natur aber praktiziert die Wiederkehr des
ewig Gleichen. Ein Teil von uns lebt in unseren Kindern, ein
anderer Teil in der Erde, in der wir verrotten, weiter.

Aber zurtick zu meinem Blatt. Vor einigen Tagen habe ich
eine Weifitanne - Abies alba — begonnen. Mit Bleistift auf
Skizzenpapier, das tiber dem Aquarellpapier liegt. Die Stri-
che haben sich durchgedriickt — ein erster Anhaltspunkt auf
der weiflen Fliche. Bei einem Drittel des Zweigs sind die Stri-
che nachgezogen. Ein Zapfen ist fertig gemalt. Meine Hand
hat ihr eigenes Gedachtnis. Behutsam taucht sie die Pinsel-
spitze in den Farbklecks am Teller. Die Angst vorm nachsten
Strich, der alles verderben kann, ist meine Grundspannung.
Ein Balancieren iiber dem Abgrund. Mandy seufzt. Beim
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Malen bin ich auflerhalb von Zeit und Raum. Ist die Spannung
unertraglich, wiinschte ich, sie moge anhalten, bleiben. Jetzt
bertihrt die Pinselspitze das Papier, zieht eine Linie und noch
eine. Mein zwischen Pflanze und Bild pendelnder Blick stellt
eine Kongruenz her, die meine Hand in Zeichen umsetzt. So
und nicht anders hat sich Pigment an Pigment zu fiigen. Die
Pinselspitze tanzt zwischen Wasser, Farbe und Papier. Allmah-
lich erwachst aus den verschiedenfarbigen Strichen die Farbe
Ocker. Der Pinsel wird zur Seite gelegt, der Stift zur Hand ge-
nommen. Bis die eben gemalte Stelle trocknet, verfeinere ich
Konturen. Hell streicht die Mine — Metronom meiner Konzen-
tration — tibers Papier. Der Stift ist sicher zu fiihren, Radieren
nicht vorgesehen. Es beschadigt die Oberfliche. Dann saugt sie
mehr Farbe an. Das Papier darf nicht verletzt, das Werk nicht
verdorben werden.

Je mehr Ubung ich in einer Technik bekomme, desto schnel-
ler verfliegen Selbstzweifel. Es treibt mich, Schwierigeres zu pro-
bieren. Neben der Weifitanne beginne ich ein Schlehdornbild.
Hundertmal dinner als die Spitze eines Schulbleistifts ist die
Spitze meines Zeichenstifts. Kurztriebe, Dornen, filzige Rinde,
Fruchtstiele, Fruchtbecher, Fruchttrauben — das Schlehdornbild
wichst, so wie die Pflanze vor mir. Sie lebt noch, ihre Friichte
sind prall gefillt und traubenblau.

Ich bin entspannt und konzentriert zugleich. Mein Malkasten
ist ein Worterbuch und ich bin die Ubersetzerin. Farben mischen
und entmischen, bis daraus der Farbton wird, den die Natur
hervorgebracht hat. Fiir eine getreue Ubersetzung ist Verstehen
notig. Man muss interpretieren, was man wahrnimmt. Aus fei-
nen Schichten tibereinandergelagerter Farbpigmente erwachsen
allmiahlich Formen. Wenn ich gut bin, schaffe ich es, in einer
Stunde einen Quadratzentimeter Natur nachzugestalten. Weil
es kein Abbilden ist, sondern Interpretation. Ich interpretiere
die Pflanze zu einer bestimmten Tageszeit in einem bestimmten
Winkel. Jedes Mal exakt der gleiche Lichteinfall, jedes Mal exakt
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die gleiche Perspektive. Licht und Schatten miissen berechenbar
bleiben. Zirkel und Lupe dienen der Kontrolle.

Prunus spinosa, mein Schlehdorn, was weif$ ich von dir?
Friichte, jede fur sich ein kleiner Planet: Steinkern im Mittel-
punkt, Fruchtfleisch als nichste Schicht und eine Oberfliche,
deren Atmosphire von Raureif tiber pigmentiert zu glinzend
wechselt. Ein Zweig wie eine Kralle mit spitzen Seitentrieben,
blinzelnden Narben, am Ende in scharfe Dornen auslaufend.
Nach Tagen der Beobachtung und Deutung hat sich mir etwas
vom Wesen dieser Pflanze eroffnet. Ein widerstindiges Wesen:
widersteht dem Winter. Ein Rosengewichs, das Friichte tragt,
wenn die Warme geht. Oktober bis November ist Fruchtreife.
Erst der Frost macht die Friichte aromatisch — ein willkomme-
nes Winterfutter fiir Vogel. Das Tier nihrt sich, scheidet aus, die
Pflanze vermehrt sich — ein vollkommener Kreislauf.

Meine Augen brennen. Der Tribut fiir jahrelange Blicke in
kleinste Details. Ich muss Pause machen. Frither konnte ich
mehrere Stunden am Stiick arbeiten. Heute sind es einige Stun-
den tiber den Tag verteilt. Pausenzeit, Jausenzeit. Die Kiichen-
kredenz bietet mir Glaser mit verschiedenfarbigen Inhalten. Ich
entscheide mich fur eins in Moosgriin mit beigen Einsprengseln:
selbst gemachtes Gierschpesto mit Mandelsplittern. Dazu fri-
sches Brot. Die Kruste kracht beim Hineinbeiflen. Mein Blick
gleitet durchs Fenster ins Himmelsgrau.

Schmelzender Brotteig und gewiirztes Ol im Mund, schalte
ich das Radio ein. Blowin’ in the Wind. Malen ist Gegenwart,
Musik ist Abdriften. Bob Dylans poetisch-rhetorische Fragen
an eine Zukunft, die schon wieder Vergangenheit ist. Kanonen-
kugeln hinterlassen Spuren. Eine davon fithrt zur Lannesstrafle,
benannt nach Maréchal Lannes, dem in der Schlacht bei Essling
von einer Kanonenkugel die Beine weggerissen wurden. Schall
und Rauch ist sein Name: im Bus als Haltestelle eingedeutscht
und falsch ausgesprochen. Wie hat der Museumswirter ge-
sagt? Mahnung, nicht Verherrlichung. Mahnung vor der Kraft
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osterreichischer Kanonenkugeln? Oder vor der Grausamkeit des
Kriegs allgemein? Eine Antwort heult der Wind vor den Fens-
tern.

Ich esse den letzten Bissen Brot. Der Giersch fiirs Pesto
stammt aus dem Auwald. Vom Rand eines Wegs, der zu einem
idyllischen Platz fithrt. Dort erheben sich fiinf Exemplare der
Populus alba mit freigelegten Wurzeln aus einer Vertiefung: noch
so eine Spur, diesmal grasiiberwachsen. Wo frither die Kano-
nenkugel einschlug, spielen heute Kinder in den Krakenarmen
des Wurzelgeflechts. Rauscht der Wind durch die silbrigen Blat-
ter der Weillpappel, klingt es, als streiche man mit einem tro-
ckenen Pinsel iiber Seidenpapier. Mehr als einmal bin ich als
Kind in diesem Seidenstreichelgerdusch eingeschlafen. Blatter-
Geflimmer und Zweige-Wanken gaukelten mir die Biume als
griin-silbern geschuppte Unterwasserpflanzen vor. Ich war ge-
trostet, war geschiitzt. Die Natur heilt Narben. Mitten im Wald,
wo das Denken still wird. Es nur mich, die Pflanzen und das
Wasser gibt.

Geht man in die Zivilisation zuriick, fangt alles wieder an.
Schon wieder soll eine Autobahn gebaut werden, diesmal
durch den Wiener Teil der Lobau. Kann nicht endlich Ruhe
sein? Ich war dabei 1984, bei der Aubesetzung in Hainburg.
Es war Dezember, die Landschaft mit Schnee iiberzuckert, der
bereits wieder vereist war. Wir froren. Die Bagger hatten mit
dem Landschaftsmord - »Rodungsarbeiten« nannte es die Do-
naukraftwerke AG - schon begonnen. Wir umarmten die Biu-
me, marschierten mit Transparenten, bildeten Menschenketten,
stellten und setzten uns versammelt vor die Baufahrzeuge. Po-
lizisten in Dunkelgrau zerrten Leute aus den ersten Reihen an
Armen und Beinen weg.

»Raumen Sie den Platz!«, schrien sie in ihre Megafone.
»Raumen — Sie — den Platz!«

Wir blieben. Fiir die, die sie wegzerrten, riickten andere
nach. Arbeiter standen neben Studenten, Alte neben Jungen.
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Etliche Menschen aus der Gegend waren auf unserer Seite. Sie
brachten uns heiflen Tee und warmes Essen. Sogar die Neue
Kronenzeitung stand mit ihrer Berichterstattung hinter uns.
Bundeskanzler Fred Sinowatz war gezwungen, zu verhandeln.
Zwei Ubernachtungen hielt ich mit meinem Freund in einem
windgebeutelten Minizelt mit Strohunterlage durch. Dann
fuhr ich heim. Die Osterreichische Hochschiilerschaft hatte
Shuttlebusse von und nach Wien eingerichtet. Mit Schnupfen,
Ohrenstechen und dem guten Gefiihl, etwas getan zu haben,
kam ich zu Hause an. Frank, mein Freund, wiirde noch einige
Tage und Nichte ausharren.

Was folgte, bekam ich fassungslos tiber die Medien mit.
Schlagstocke, Wasserwerfer und scharfe Hunde wurden von der
Polizei eingesetzt. Dutzende Verletzte — Frank! Ein Bekannter rief
mich von einer Telefonzelle aus an: »Du sollst in Wien bleiben.
Frank geht’s gut. Sie fallen jetzt die Biume zu Hunderten.«

Was tun? Wenn ich wegen Frank noch einmal nach Hainburg
tuhr, wiirde meine Vierzehnjihrige mitkommen wollen. Das
durfte ich nicht riskieren. Am selben Abend wurde in Wien de-
monstriert. Ich ging mit meiner Tochter hin. »Die Schande von
Hainburgs, las man am Titelblatt der Kronenzeitung. Fotos be-
wiesen, wie brutal die Staatsgewalt vorging. Nicht einmal mehr
die Kirche konnte dazu schweigen. Der Wiener Kardinal sprach
sich gegen eine gewaltsame Konfrontation aus. Weihnachtsfrie-
den, Rodungsstopp. Im neuen Jahr wurde nach einer Beschwer-
de des World Wildlife Funds beim Verwaltungsgerichtshof der
Baubeginn offiziell untersagt. Wir hatten es geschafft! Es war die
Sternstunde der griinen Bewegung.

Zwei Jahre spiter zog Freda Meissner-Blau ins Parlament ein.
Sie war es auch, der ich Jahrzehnte spiter, 2003, beim Uferhaus
von DOK III anfeuernd zupfiff. Ein Haufen Niederosterreicher
und Wiener, horten wir uns die Reden von Griinen und Um-
weltschutzorganisationen an. Solidaritit flimmerte in der Luft.
Meissner-Blau rief: »Ich werde auch noch mit achtzig als Protest
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auf einen Bagger klettern!« Das war der entscheidende Funke
- unser Enthusiasmus flammte auf. Wir wiirden die geplante
Lobau-Autobahn verhindern, komme, was wolle!

Was kam, waren monatelange Diskussionen und ein endlo-
ses Pro und Kontra, das ich schliefflich nur mehr in Zeitungen,
Bezirksblittern, seltener im Rundfunk verfolgte. Bis mir auch
das auf die Nerven ging. Die mediale Aufmerksamkeit erlosch.
Ich hakte das Thema ab und widmete mich wieder meinen Sa-
chen.

Vor zwei Jahren wurde alles erneut virulent. Wird auch nichts
dabei herauskommen, sagte ich mir. Die werden schon nicht
bauen. Trotz schlechten Gewissens war ich bei der Au-Besetzung
nicht mehr dabei. Am Rande bekam ich mit, dass sie diesmal
{iber einen Monat dauerte. Ahnlich wie in Hainburg konnte
man Baumaschinen daran hindern, vorzudringen. In diesem
Fall wurden Probebohrungen vereitelt. Bravo, dachte ich. Die
kommen gut ohne mich aus. Nicht, dass ich mich zu alt gefuhlt
hatte. Ich war vierundfiinfzig. Kein Vergleich zu Freda Meissner-
Blau, die bei der Demo 2003 sechsundsiebzig gewesen ist. Es
war nur, dass nach Jahrzehnten an Schattendasein die Malerei
endlich in meinem Leben ins Licht riickte. Das konnte ich mir
nicht mehr nehmen lassen. Ein Riickzug in den Elfenbeinturm?
Vielleicht, nein. Ich horte doch weiterhin anderen zu. Lief8 mich
auf sie und auf die Natur ein.

Mandy bellt. Hat es gelautet? Dummerweise iibertont ihr
Bellen manchmal die Glocke. Wahrscheinlich hiangt jemand ein
Sackerl Hithnerfutter an den Zaun. Mandy betrachtet sich als
Hiiterin unserer Sulmtaler, die ein Gehege im Vorgarten bewoh-
nen. Ein schneeweifles, ein weill-braunes und ein zimtfarbenes
Huhn — letzteres hab’ ich den Grof3en als befruchtetes Ei ins Nest
gelegt. Sie briiteten es abwechselnd aus. Kaum ging sein Kii-
kenflaum in Gefieder tiber, war es vorbei mit der Brutpflege.
Die Groflen gingen zur Hackordnung tiber. Baden und salben
musste ich’s, so tibel richteten sie es zu. Jetzt ist das Zimtfarbene
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das Schlauste von den dreien. Néhert sich jemand dem Gehe-
ge, hiipft es auf die Wurzel eines umgelegten Baumstamms und
flattert als Erstes zum angebotenen Futter.

Da! Wieder ein Klingeln, diesmal eindeutig. Ich schaue aus
dem Fenster. Der Hund dringt zur Tiir. Es muss wer Bekannter
sein.
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Dank

Mischa Skorecz fiir ihre Freundschaft, ihr Vertrauen und dafiir,
dass ich inspiriert und fasziniert von ihrem kiinstlerischen Werk
anhand biografischer Grundpfeiler ihres Lebens einen Roman
erfinden durfte. Gesprache tiber Kunst und Berufliches mit ihr
erdffneten mir Einblicke, die ich tiber dieses Buch hinaus be-
wahren werde. In Einzelstunden fir botanische Malerei bekam
ich ein Gefiihl fiir die Feinheiten dieser Kunst, freilich ohne sie
praktisch umsetzen zu konnen. Danke auch fiir ihre unvergleich-
liche Kunst selbst, die dieses Buch durch Drucke ihrer Bilder zu
einem kostbaren Schatz macht.

Wolfgang Rehm, dem Sprecher von VIRUS und langjihrigen
unermiidlichen Beschiitzer von Natur, insbesondere der Donau-
Auen von Hainburg bis zur Wiener Lobau, fiir alle Informa-
tionen zum neuesten Stand in Sachen Lobau-Autobahn und zu
geologischen Besonderheiten im geplanten S1-Autobahnbau-
gebiet Obere Lobau.

Miriam Gartner, der Lektorin, fiir ihr hervorragendes, so de-
tailgenaues wie einfiihlsames Lektorat meines Manuskripts und
ihre Kommentare.

Lisa Gamper, der Grafikerin, fir ihre wunderbare optische
Gestaltung des Buches und ihre Geduld fiir die Wiinsche und
Vorschlige von mir und Mischa Skorecz.

Dem BUCHER Verlag, der sich trotz finanzieller Einbuflen
mitten in der Pandemie entschieden hat, aus meinem Manu-
skript ein wundervolles Buch zu machen.

Gabriel Deiflenberger, meinem Sohn, dafiir, dass es ihn gibt.
Lebe und liebe, mein Kind!

Und schliefilich, immer wieder und immer in Liebe, Hermann
Steier, meinem Mann, fiir sein Bestirken, seine Kritik und sei-
nen Glauben an mich und mein Schreiben.
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