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PRA-LUDIUM
»STIRB UND WERDE«

Schriftliche Spuren

Von meinem Grofen Schritt im Angesicht des Todes handelt
dieses Buch. Und von den vielen vorausgegangenen und
nachfolgenden Schritten. Und - nicht zuletzt — von den Aus-
wirkungen all dessen.

Ich wusste untriiglich und leidenschaftlich, dass ich die
einschneidenden und existenziell erschiitternden Erlebnisse
meiner Fahrt an die Grenze zum Tod festhalten wollte. Ich
entschloss mich, ihnen eine Erinnerungsspur zu geben, um
mich noch tiefer von dem in ihnen liegenden Lebenselixier
durchdringen zu lassen. Ich wollte um keinen Preis, dass
sie verblassen und entschwinden wiirden. Das entsetzliche
Grauen war genauso vorhanden. Ich wusste jedoch, dass ich
die unerwartete nektargleiche Kostbarkeit ohne das furcht-
erregende Grauen niemals hitte beriihren konnen und beide
unzertrennbar zusammengehorten. So wie es eben bei einer
Initiation ist. So war auch klar, dass ich beide Erlebnisstringe
aufzeichnen und nochmals in sie eintauchen wiirde.

Ich brauchte einen gewissen zeitlichen Abstand dazu.
Dann war ich so weit. Es war wihrend der Rehabilitation
etwa sechs Wochen nach den Operationen. Ich begann damit,
meine Geschichte dem Aufnahmegerit meines Smartphones

anzuvertrauen.



Als Erstes also sprach ich meine Geschichte. Es kostete
mich viel Kraft und ich weinte jedes Mal viele Trinen, weil
ich alles noch einmal hautnah durchlebte. Aber ich wollte es
unbedingt. Danach war ich immer sehr gliicklich und gleich-
zeitig bis tief in die Knochen erschépft. Manchmal konnte ich
ein paar Tage spater weitermachen, manchmal brauchte ich
lingere Abstinde. Insgesamt benatigte ich fiir meine miind-
lichen Aufzeichnungen ungefihr sechs Wochen.

Der Schritt, sie niederzuschreiben, war eine weitere
Hiirde, und es dauerte mehrere Wochen, bis ich dazu reif
war. Ich gab mir die Zeit, die ich brauchte. Geduldig und
unaufgeregt, weil mir klar war, dass kein Weg daran vorbei-
fithren wiirde und ich es tun musste. Ich wusste haargenau,
dass ich sonst einen Schatz achtlos wegwerfen und verlie-
ren wiirde.

Die ersten Sitze, die ich niederschrieb, waren diese: »Jetzt
will ich anfangen, meine Geschichte zu erzihlen, wozu ich
nach groRer Uberwindung und heftigen inneren Widerstin-
den endlich den Mut gefunden habe. Einerseits. Andererseits
fithle ich mich dazu unausweichlich gedringt. Im Wissen
darum, dass es um einen groflen Schatz geht, um eine Kost-
barkeit, deren Niederschlige und Folgen fiir mein Leben
ahnungsweise und doch ganzlich klar und bestechend auf-
dammern. Es gibt eine unantastbare Gewissheit in mir, dass
ich das alles aufschreiben muss, damit es wie eine sorgfiltig
eingegrabene Pflanze bleibend anwachsen kann. Wenn ich
meinen Widerwillen die Oberhand gewinnen lasse und es

nicht tue, ist etwas vertan. Das Wesentliche daran wird zu-



nehmend verblassen und keine Wurzeln schlagen. Ich wiir-
de es bereuen. Irgendwann — hoffentlich nicht in allzu fer-
ner Zukunft - werde ich den Mut und die Kraft haben, alles
schriftlich festzuhalten.«

Es niederzuschreiben brauchte noch mehr Unerschro-
ckenheit, als es zu erzihlen, weil in der Langsamkeit des
Schreibens eine unumgingliche Auseinandersetzung, eine
Bearbeitung und ein Ringen um die genau passenden Wor-
te stattfinden. Dieser Prozess erfordert groflere Distanz und
weiterfithrende Reflexion. Hinzu kommt, dass das Hinterlas-
sen von Buchstaben, Worten und Sitzen etwas Unauslosch-
liches, nicht zu Leugnendes hat. Es ist so, wie es ist. Unkor-
rigierbar. Thm haftet etwas Unpersonliches und Allgemeines
an, auch wenn es noch so personlich ist. Schreiben ist ein
entschieden anderer Vorgang und hinterlisst andere Spuren
als das in einem Moment Gesprochene, das seiner Natur ent-
sprechend fliichtig und oftmals spontan emotionaler ist und
dem rein Personlichen niher steht.

Ich fuhr mit folgenden Sitzen fort: »Es geht um die Ge-
schichte, die mich so tiefgreifend verdndert hat, dass seitdem
vieles fundamental anders ist. Es geht um die Geschichte, die
verheerend schrecklich und schmerzlich und unvorstellbar
bedngstigend gewesen ist. Einerseits. Die mir andererseits
aber etwas Wunderbares hat zufallen lassen und mein Leben
lebendiger gemacht hat. Es ist die Geschichte, die ihren Gip-
felpunkt wihrend meines Spitalaufenthaltes mit den beiden
kurz aufeinander folgenden Operationen erreichte. Die erste

Operation war geplant gewesen. Die zweite hingegen fand
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wegen postoperativer Komplikationen notfallmiRig fiinf
Tage spater statt und fiihrte mich beinahe in den Tod.«

Im anschlieenden Prozess des Schreibens ging es mehr
und mehr auch um die Geschichte danach. Darum, was sich
daraus entwickelte und sich bestindig weiter entfaltet. Das
heil3t, es ging um die Auswirkungen des Geschehenen, die
ich als schliissige, ja zwingende Entwirrung eines bislang
gordischen Knotens zu entziffern lernte. Von unsichtbarer
Hand geplant und gelenkt.

Ebenso ging es um die Geschichte davor, die sich stetig
auf den Hohepunkt meiner Grenzerfahrung an der Schwelle
zum Tod zubewegt hatte.

Als Ganzes - in seinem Bogen, der sich von der Vergan-
genheit bis in die noch unbeschriebene Zukunft wélbt — geht
es um das zeitliche Kontinuum dieses mich wandelnden Pro-
zesses, der nicht mehr aufhort und dessen Anfinge ich nicht
ausmachen kann.

Es geht jedoch bei Weitem nicht nur um meinen Weg,
sondern um einen unter unzihligen, der von im Kern glei-
chen archetypischen Bedingungen gepragt ist.

Zu Beginn wollte ich das Erlebte nur fiir mich notieren,
um es fiir mein Leben fruchtbar zu machen. So wie ich es mit
inneren Prozessen seit mehr als vier Jahrzehnten getan hatte.

Wihrend der Arbeit daran formte sich zunehmend der
Gedanke heraus, es einem grof3eren Leserkreis zugdnglich zu
machen und ein Buch zu schreiben. Erst zaghaft, dann immer
kraftvoller und iiberzeugter. Der Impuls dazu verstirkte sich

parallel zu meinem mehr und mehr erwachenden Interesse
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an der iiber mein personliches Leben hinausgehenden my-
thischen allgemeinmenschlichen Dimension. Mir war zwar
von Anfang an bewusst gewesen, dass mein Erleben auch
eine archetypische Ebene anriihrt. Die Absicht jedoch, die-
se groRere urbildhafte Dimension auch fiir Aullenstehende
nachzuzeichnen, tauchte erst beim Schreiben nach einer aus-
reichend grolRen zeitlichen Distanz zu den erschiitternden
Erlebnissen auf. Ich vertiefte mich in Gedankenginge und
Uberlegungen dariiber und fing immer mehr Feuer, ebenso
diese Ebene zu ergriinden und in den Text einflieRen zu las-
sen.

Einerseits handelt es sich um meine personliche Ge-
schichte. Andererseits geht es um grundsatzlich Erfahr-
barbares, das weiter, umfassender und groRer ist als meine
kleine unverwechselbare Welt. In beiden Welten, der person-
lichen und der iiberpersonlichen, pulsiert im Brennpunkt
des Erlebten eine rigoros fordernde und auffordernde Bewe-
gung entlang eines roten Fadens, dessen Anfang und Ende
unbekannt sind.

Der sich durch mein Leben zieht.

Der sich durch das Leben der Frauen meiner miitterlichen
Familie zieht.

Der sich durch das Leben unzihliger Frauen und auch
Mainner spinnt und immer wieder aufs Neue weiterspinnen
wird.

Dieser am Mythos und Lebenssinn orientierte Erzahl-
strang wurde beim Schreiben kontinuierlich starker. Davon

angespornt, begab ich mich auf die Suche nach einem subti-
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leren Erkennen und Begreifen der Ereignisse in der Abfolge
meines Lebens. Und in der Abfolge anderer Leben.

»Warum hatte sich genau das und nichts anderes jetzt in
diesem Moment in meinem Leben ereignet? Und wozu? Gibt
es geheime Wechselwirkungen, die im verborgenen Unter-
grund dazu gefiihrt haben? Vielleicht sogar mit einer darin
schlummernden Absicht, die es zu entlarven gilt?«

Ich wollte das Geschehene noch vertiefter verstehen als et-
was, das sich als organischer Ablauf lesen lisst, der mir den
néchsten Schritt ermoglichte. Als Ablauf auch, der durch ein
wiederkehrendes Muster gelenkt ist, das nicht nur mir die-
sen und andere Schritte zu gehen erlaubt.

In der schreibenden Auseinandersetzung sodann war ich
in der Lage, die sich einstellenden Einsichten in eine bestan-
dig deutlicher zutage tretende folgerichtige Entwicklung
einzubetten, in der sich eine GesetzmaRigkeit spiegelt.

Ich nenne sie die GesetzmalRigkeit des roten Fadens.

Sie ist giiltig fiir mein Leben. Genauso jedoch fiir das
Leben anderer, die auf ihrem Weg zu groRerer Freiheit und
mehr Weite dem Urbild von »Stirb und Werde« folgen.

So wurde die Idee zu einem Buch in kleinen Schritten ge-
boren.

»Stirb und Werde, dieses rigorose Zuriicklassen von et-
was Vertrautem — egal, ob geliebt oder ungeliebt —, ohne zu
wissen, was wird. Dazusein mit leeren Handen, ohne zu wis-
sen, womit und ob sie sich wieder fiillen werden. Und doch
voll dngstlich siiller Neugier auf das noch Unbekannte. Erfri-

schung? Erniichterung? Beschrankung? Erweiterung?
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Wem es gelingt, die dem roten Faden innewohnende vor-
wartstreibende Kraft als Riickenwind zu nutzen, dem werden

Fliigel wachsen.

Ein Hauch, der immer da ist

An der Grenze zwischen Leben und Tod, als Rico mich holen
wollte, sagte ich zu ihm: »Ich will allein gehen! Ich will allein
in die andere unbekannte Welt gehen, ganz allein, wenn es an
der Zeit ist, mein Leben, meinen Kérper zuriickzulassen. Das
will ich schaffen.« Das bedeutete auch, es zu schaffen, allein
— ohne ihn - auf dieser Welt zu leben.

Dieser Aufgabe wollte ich mich unter allen Umstianden
stellen. Sie forderte meine Krifte bis aufs Auferste heraus.
Das war mir angesichts der Verlockung, Rico zu folgen, klar.
Es war ein Gang auf des Messers Schneide, und ich wusste
ungefihr zwei Wochen lang nicht, ob ich es schaffen wiirde.

Seit ich mich dem Tod entwunden habe, bin ich in mei-
nem Leben unzihlige Schritte gegangen. Doch es gibt stets
noch weitere, die sich jeweils erst zeigen, wenn ich die vor-
hergehenden ganz gegangen bin.

Sowie es eben ist in einem Prozess, der zu mehr und mehr
Bewusstheit drangt.

Mit diesen Schritten werfe ich nicht nur Lasten meines
eigenen Geworden-Seins ab. Auch die tiber Generationen an-
dauernde tabuisierte Biirde der Frauen meiner miitterlichen

Familie verliert an Gewicht. Ich habe den als kategorischen
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Imperativ gehandelten Absolutismus »Wir leben nicht al-
lein«, der einzig dem nackten abgrundtiefen Grauen vor dem
Allein-Sein entsprungen ist, fiir mein Leben ungiiltig ge-
macht.

Ebenso auch habe ich mich den Klauen des unbenennba-
ren Horrors entwunden, der mich jahrzehntelang in Gestalt
subtiler Manipulation verfolgte. Praktiziert von den Frauen
meiner miitterlichen Familie, die sie gekonnt als Gegengift
und Abwehrzauber eigener Machtlosigkeit einsetzten.

Diese Veranderungen sind nicht nur dulerlich, sondern
vor allem in meinem Inneren spiirbar. Leichtigkeit und Frei-
heit sind ihre Friichte. Sie sind jedoch nichts endgiiltig Er-
reichtes. Ich werde immer wieder aufs Neue gepriift, und ich
muss sie immer wieder neu beleben. Es fiihlt sich wie ein
allméhliches und zunehmendes Vordringen zu meinem ei-
gentlichen Wesen an. Ein fortschreitendes tiefes Gesunden
im Sinne eines Zuriicklassens von Ballast, den ich unbewusst
iibernommen habe, der aber nicht zu mir und zu meinem Le-
ben gehort.

Meine GroBmutter hatte zwar die Erfahrung gemacht, al-
lein leben zu miissen. Thr Mann war Mitte dreilig an einer
bakteriellen Infektion gestorben. Es gab noch kein Penicillin.
Thr Sohn war wenig davor an einer Hirnhautentziindung ge-
storben. Er war kaum zwei Jahre alt. Sie war eine junge Witwe
mit einer Tochter, meiner Mutter. Kurz nach dem Tod ihres
Mannes brach der Zweite Weltkrieg aus, den sie mit allen
Schrecken, Todesdngsten und Entbehrungen und der Flucht

von Ostpreullen bis nach Bayern beinahe nicht tiberlebte.
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Ihr Allein-Sein ohne Mann an ihrer Seite war die Hol-
le, ein nie endendes Leiden, eine nicht zu ertragende Qual,
die sie zur freiwilligen asketischen Selbstaufgabe aus Liebe
glorifizierte und die einzig durch einen erlésenden Mann zu
beenden gewesen wire. Dieser Mann kam aber nicht, durfte
nicht kommen, weil meine Mutter als Kind und Jugendliche
ihn nicht geduldet hitte und meine Grolmutter der Forde-
rung ihrer Tochter martyrerhaft entsprach.

Thr Allein-Sein war zwar sichtbar, tatsachlich aber nur
eine aullere Hiille. In ihrem Inneren hatte sie die Realitit ih-
res Allein-Seins nie beriihrt. Sie konnte nicht anders als es zu
leugnen. Es gab eine eherne Grenze in ihr, eine unbezwingba-
re Mauer, die sie nie iiberschritten hatte. Zu gro wohl wire
der Schmerz gewesen, zu unertriglich der bodenlos ver-
schlingende Schlund, zu gespenstisch das abgriindige Loch.
Auf ihrem Sterbebett sah meine GroRmutter ihren vor mehr
als fiinfzig Jahren gegangenen Ehemann, der sie jetzt erwar-
tete und dem sie freudig entgegen ging.

Meine Mutter fiihrte die vorgespurte Tradition des »Wir
leben nicht allein« fraglos weiter.

Sie hatte ebenso wie ihre Mutter das Wegbrechen ihrer Fa-
milie und ihrer Heimat erlebt, die Bedrohungen des Krieges
und die vielen Momente, in denen sie haarscharf dem Tod ent-
kommen war. Die Schreckensbilder hatten sich unausléschlich
in sie eingebrannt. Ich bekam sie als Gute-Nacht-Geschichten
erzahlt und wuchs mit ihnen auf. Fieberhaft wollte ich sie in
allen Details immer wieder horen. Das grausige Entsetzen hat-

te etwas Faszinierendes. Meine Mutter lebte ja. Trotz alledem.
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Auch sie konnte nicht anders. Wie meine Schwester. Und
zundchst auch ich. Bis ich achtundzwanzig Jahre alt war und
zum ersten Mal von einem Mann endgiiltig verlassen wurde,
woraufhin die bislang undurchdringliche Mauer erste Risse
bekam und den Blick in ein unbekanntes, fremdes Land frei-
gab, das mich zutiefst erschiitterte und erstarren lie3. Das
unantastbare Gebot »Wir leben nicht allein« zerbrockelte wie
durch die Finger rinnender Sand. Die Liige begann sich selbst
zu entlarven. Die Befreiung begann ihren unvorhersehbaren
Lauf zu nehmen. Thr Antrieb war sie selbst. Ohne Riicksicht
darauf, ob es mir personlich gefiel oder nicht.

Rico, mein Mann, von dem ich achtundzwanzig Jahre spa-
ter, im Mai 2011 geschieden wurde, ist gut zwei Jahre darauf,
im August 2013, viel zu jung, mit achtundfiinfzig Jahren ge-
storben. Knapp vier Jahre spiter bin ich ihm in meiner etwa
zwei Wochen andauernden todesnahen Zeit nicht gefolgt. Ich
wollte weiterleben. Und auch das Leben wollte, dass ich wei-
terlebe und schenkte mir weitere Lebenszeit. Nur so konnte
ich die Fahigkeit weiterentwickeln, allein — ohne ihn - zu le-
ben. Ich konnte lernen, auf eigenen Fiillen zu stehen. Sicher,
ohne einen stiitzenden und schiitzenden Mann an meiner
Seite. In Frieden mit mir selbst und mit ruhigem Herzen.
Und ohne Angst.

Nur so auch konnte ich in einem darauffolgenden Schritt
das Wagnis eingehen, einen neuen Mann an meiner Seite zu
haben. Und trotzdem weiterhin allein auf meinen Fiillen zu
stehen, ohne zuriickzufallen. Und gleichzeitig wieder zu lie-

ben. Um das zu erleben, war es notwendig, mich dem verlo-
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ckenden Kuss des Todes zu entwinden und wiedergeboren zu
werden. Erfrischt und erneuert.

Zu all dem brauchte es meine NachtMeerFahrt.

Ebenfalls nur so war und bin ich in der Lage, das Leben
als Mensch auf diesem Planeten als das zu begreifen, was es
ist: ein unfassbar grofRartiges zeitlich begrenztes Geschenk
voller Wunder. Gewusst hatte ich das zwar schon lange und
ab und zu sogar fliichtige Blicke davon erhascht, aber noch
nie hatte mich seine Wirklichkeit in dieser Heftigkeit mitten
ins Herz getroffen, so tief und unausl6schlich erfasst und
beriihrt. Im Angesicht des Todes hatten sich die Kostlich-
keit und die Einzigartigkeit des Lebens tiberwaltigend und
uneingeschriankt offenbart und sich in meine Seele einge-
brannt. Unvergesslich.

Seither lebe ich in diesem Wissen. Immer wieder. So oft
ich nur kann. Es verldsst mich nicht mehr, auch wenn es in
sehr unterschiedlicher Intensitat spiirbar ist.

Ein Hauch davon ist immer da. Ein feiner konstanter
Grundton, dessen Klang in allem pulsiert. Eine zart-kriftige
Grundfarbe, die durch alle Formen und alle Bewegungen hin-
durchscheint und in ihnen anwesend ist.

Emaho, der kleine weise Mann, von dem ich im Laufe von
bald dreiRig Jahren viel gelernt habe, hatte unzihlige Male
in vielfaltigen Variationen genau davon gesprochen. Emaho,
dessen Augen mich von Anfang an faszinierten und der in
jeder Faser voll sprithender Lebendigkeit ist.

»Some birthdays are so, so, so beautiful.

And some birthdays are so lonely.
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And some birthdays we forget.

And some birthdays we pass away.

And on some birthdays we find another way

To walk

Our life.

But I tell you, this whole lifetime is a birthday.

No matter how difficult it may be,

This whole lifetime is really a birthday from life.

It is we, that mark off the calendar, that it’s only a birthday.

It is we, that mark it off and can make our life so, so, so difficult.

But if you really just think about it,

No matter how unhappy,

No matter how wonderful,

Itisreally a gift

To have this life of ours.

What a beautiful birthday present that is.«

Dieses Mysterium lebendig in mir zu tragen und sei-
ne Wirkung hautnah und tatsichlich zu spiiren, auch dazu

brauchte es meine NachtMeerFahrt.
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| DIE LUGE

DAS EHERNE GEBOT DER FRAUEN
Ahnungen und Traume

Ein paar Tage vor der geplanten Operation war ich im The-
ater in einer Faust-Auffithrung und nahm danach den auf-
gelegten Flyer mit. Zu Hause markierte ich den Ausspruch
Fausts:

»Und Schlag auf Schlag!

Werd ich zum Augenblicke sagen:

Verweile doch!

du bist so schon!«

Ich wollte diesen Satz bei mir haben und packte ihn des-
halb in mein karges Spital-Gepack, nichtsahnend, dass mir
nach meinem Weg in die Unterwelt, meiner Fahrt an die
Grenze zum Tod, dieser Flyer — zum Gliick — erst Tage danach
in die Hinde fiel und mich nun stattdessen Mephistos Worte
anstarrten und erschauern lie3en:

»Wohin der Weg?

Kein Weg!

Ins Unbetretene,

Nicht zu Betretende.«

Hatte ich »gewusst«, was auf mich zukommen wiirde?
Hatte mein Inneres gewusst, dass ich einen Raum betreten
wiirde, in dem es keinen Weg gibt? Einen Raum, der unbetre-

ten, ohne Spuren ist. Nicht zu betreten, gefahrlich und unge-
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wiss. In dem es keine Erfahrung als Orientierungshilfe gibt,
keine Leitplanken, nichts Bekanntes.

Einen Raum, in dem ich mich in einer untrennbaren
Gleichzeitigkeit von Fiihlen, Denken und Handeln bewegen
wiirde, geleitet von zwei in ihrer Natur dulRerst unterschied-
lichen Kriften.

Die eine Kraft, die des schieren Uberlebenswillens, woll-
te weiterleben, hier auf der Erde, eingebunden in Raum, Zeit
und Gravitation, inkarniert in meinen physischen Korper. Sie
wollte es um jeden Preis. Sie kimpfte mit grauenvoller Todes-
angst und bettelte um ein Weiterleben: »Ich will weiterleben!
Bittel«

Die andere Kraft kam aus einer ginzlich anderen Quelle.
Sie entsprang nicht meinem Ich. Ich erlebte sie als Gegen-
iiber, aulBerhalb von mir. Sie war neutral und gleichzeitig vol-
ler Liebe und Mitgefiihl fiir mich, fiir mein Leben, so wie ich
es bis zu diesem lebensbedrohlichen Moment gewoben und
gelebt hatte. Auch sie wollte mein Weiterleben. Aber aus vol-
lig anderen Griinden. Ihr ging es nicht einfach um den Erhalt
meines biologischen Lebens, das der Uberlebenswille unter
allen Umstanden instinktiv beschiitzen und bewahren will.
Sie wollte es aus Mitgefiihl fiir mein Ringen um den unerbitt-
lich rufenden nichsten Schritt auf meinem Lebensweg.

Instidndig bat ich diese Kraft aus ganzem Herzen darum,
ihn mir als Mensch auf dieser Erde zu ermoglichen. Es schien
mir, als habe sie mir das Erlebnis meiner NachtMeerFahrt zu-
gedacht, damitich - wenn ich will und die Kraft dazu aufbrin-

ge — diesen groflen Schritt tun kann. Nicht nur in Gedanken
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und Gefiihlen, nicht nur als Konzept, sondern gelebt in all
meinen Zellen, als unmittelbares Wissen in sie eingraviert.

Diese Kraft war das Leben selbst.

Auch meine erschreckenden Traume, die ich vor der ers-
ten Operation hatte und nicht entschliisseln konnte, erschie-
nen mir im Nachhinein als treffende unheimliche Vorboten
meiner Initiation, in der nicht nur mein Korper, sondern
auch meine Seele von todlich zerstorerischen Kriften in Be-
sitz genommen wurde. Ich hatte mich ihnen nur um Haares-
breite mithilfe des Lebens und der Kraft meines Geistes und
meines Herzens entwinden konnen.

Drei Wochen vor der geplanten Operation, in der der Tu-
mor in meinem Bauch, der vermutlich ein Lipom war, ent-
fernt werden sollte, traumte ich:

»Ich zeige meiner Mutter Bilder und Filme von Peter, die mein
Inneres illustrieren.«

Peter ist mein geliebter Stiefvater, der im Mai 2016 in Hingabe
an sein todgeweihtes Schicksal gestorben ist. Er und meine Mutter
waren ungefdhr fiinfundzwanzig Jahre verheiratet. Ihre Scheidung
liegt inzwischen ebenfalls rund fiinfundzwanzig Jahre zuriick.

»Haltlose Bdume fliegen entwurzelt durch die Liifte, manche
davon brennen lichterloh. Es sind unzdhlige, und sie rasen wie
schneidende Geschosse an meinen Augen vorbei. Im Traum erinne-
re ich mich, dass ich Peter friiher von den gekopften Bdumen ohne
Krone als Ausdruck einer krisengeschiittelten Zeitspanne in meiner
Jugend erzdhlt habe. Diese Lebensphase kommt aber in den aktuel-
len Traumbildern und -filmen gar nicht vor. Dann folgt ein Film,

in dem Peter wild um sich schligt und sogar totet, weil er den seeli-
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schen Schmerz nach der Trennung von meiner Mutter nicht ertrdgt
und sich stattdessen von morderischen Krdften in Besitz nehmen
und leiten ldsst, sodass er nur noch blindlings wiitet.«

Sein Verhalten im Traum ist das vollkommene Gegen-
stiick zu seiner in Realitit friedfertigen Natur.

»Peter, der den Film auch anschaut, berichtet, dass das in der
qualvollsten Phase gewesen sei, bevor er Nadia, seine ndchste Frau,
kennengelernt habe. Ich hiite mich, gegeniiber meiner Mutter und
meiner zeitweilig anwesenden Schwester irgendetwas zu kommen-
tieren. Ich tue das bewusst, um Peter und mich zu schiitzen und
keine verletzenden Auferungen und Fragen in Bezug auf uns zu
provozieren.

Eigentlich, das weifs ich im Stillen, verweisen diese Szenen von
Versehrtheit und Dysfunktionalitdt, auf meine psychisch instabi-
le Zeit als junge erwachsene Frau, als ich mich vom ehernen Gebot
meiner miitterlichen Vorfahrinnen »Wir leben nicht allein< zu losen
begann und es wagte, in den monstrosen Abgrund des Allein-Seins
zu schauen. Mit meiner Jugendzeit haben die Bilder und Filme nur
am Rande zu tun. Um meine Mutter abzulenken und mich so unan-
greifbarer zu machen, erzdhle ich ihr jedoch, dass sie sich auf meine
Jugend bezdgen. Uber Peter verliere ich kein Wort. Sie ist zwar betrof-
fen, aber eigenartigerweise — so wie sie eben ist — stellt sie keinerlei
personliche Verbindung her, die sie zu einem Bewusstwerdungspro-
zess anregen konnte. Sie ist vollstindig davon abgetrennt, zu er-
kennen, dass sie eine wichtige Rolle als meine Mutter und beteiligte
Mitspielerin haben konnte. Stattdessen ist sie nur betroffen, dass so
etwas an sich geschehen ist. Und zu allem noch mir, ihrer Tochter.

Wie skandalos. Ein Makel, der nicht sein darf, weil er den Glanz des-
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sen, was sein sollte, gefdhrdet. Noch im Ton meines Weckers, der den
Traum unterbricht, taucht eine weibliche Seelenfiihrerin in Peters
entfesseltem morderischen Tun auf, die ihn davon errettet. Es ist
eine Lichtgestalt. Es ist Nadia, seine geliebte zweite Frau.«

Ich konnte diesem furchterregenden Traumgebilde kei-
nen Platz in meinem gegenwirtigen Leben verleihen. Ich
spiirte zwar seine Bedeutsamkeit, konnte sie aber nicht ent-
schliisseln und nichts erkennen, was mir irgendeinen Sinn
enthiillte. Die drastischen Bilder totaler psychischer Auflo-
sung erschreckten mich zutiefst bis ins Mark. Sie bohrten
sich verunsichernd und alarmierend in mein Innerstes. Fra-
gend und irritiert lie mich das Nachtgespenst zuriick.

Der nichste Angsttraum folgte kurz darauf.

»Ich fahre nachts auf dem Fahrrad, um noch nach Hause zu
kommen. Es ist in dem Dorf in Westfalen bei Miinster, in dem ich
nach der Scheidung meiner Eltern mit meiner Mutter, meiner gut
vier Jahre dlteren Schwester und Peter, meinem Stiefvater, vom
sechsten Lebensjahr an grofigeworden bin. Im Traum bin ich so alt,
wie ich gegenwiirtig bin, und wohne dort. Auf der StrafSe sind noch
ein paar Leute. Darunter sind auch Fahrradfahrer. Ich habe etwas
Angst, weil es nur Mdnner sind. Zudem habe ich kein Licht an mei-
nem Rad. Deshalb fahre ich auf dem Biirgersteig. Dort bin ich zwar
geschiitzter vor Autos, aber umso ungeschiitzter vor den Mdnnern.
Tatsdchlich fdllt mich dann ein Mann an und kneift mich brutal in
die Briiste. Er ist stark. Ich kann mich nicht befreien. Er hdlt mich
in seinen geilen Klauen und sagt perfiderweise noch obendrauf: -Du
bist doch in deinen Briisten, gib’s doch zu.< Ich schreie laut heraus:

»Nein!< Aber ich merke, dass das ja gar nicht stimmt. Klar bin ich
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in meinen Briisten. Aber natiirlich alles andere als sexuell angeregt,
wie es der Mann mir provozierend entgegenschleudert. Angesichts
dieser schmierigen Vergewaltigung bin ich bis zum Erbrechen ange-
ekelt und voller Angst, dass es noch schlimmer werden kéonnte. Ich
zapple, wehre mich wie ein Fisch, der sich entwinden will, aber ich
habe keine Chance gegen seine korperliche Ubermacht. Es kommt
mir auch niemand zu Hilfe. In dieser hoffnungslosen Situation wa-
cheich auf.«

Auch dieser Traum beunruhigte mich. Ich konnte auch
ihn nicht verstehen und seine Botschaft nicht entschliisseln.
Ich wusste nicht, was mir die iibermichtige rohe sexuelle Ge-
walt und mein Ausgeliefertsein daran sagen wollen.

So lebte ich mit dem Nicht-Verstehen und versuchte - so
gut ich konnte — gelassen und zuversichtlich auf die bevor-
stehende Operation zuzugehen.

Einen unter verschiedenen Hinweisen, dass ich »wuss-
te«, was auf mich zukommt, fand ich in der Textnachricht
an meine Freundinnen Ursula und Maria, die ich nach der
Magnetresonanz-Untersuchung, die einen faustgroen Tu-
mor im Bauch entdeckte, geschrieben hatte: »Ich bin gerade
in einem aufgewiihlten Zustand. Das MRI hat ergeben, dass
es ein Gewebeklof ist, der abgekldrt werden muss. Wie es
weitergeht, wird am Dienstag besprochen. Jetzt muss ich mit
aller Macht meine Gedanken ziigeln, bis ich mehr weil3. Ich
will Rico nicht in die andere Welt folgen. Noch nicht jetzt!«

Ich las die Nachricht zufillig ungefahr neun Monate nach

den Operationen wieder und war verbliifft.
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Der Pakt mit der Macht

Meine Traume vor dem Grofien Schritt, die ich nicht verstand
und nicht in Bezug zu meinem gegenwartigen Leben setzen
konnte, enthiillten im Nachhinein eine kluge und koharente
Sinnhaftigkeit. Von einer lenkenden geistigen Urkraft erzeugt,
die Bewusstheit schaffen will und dazu alle Mittel einsetzt. Die
aus einem umfassenderen tibergeordneten Wissen schopft, ei-
ner anderen Quelle als meinem personlichen Inneren.

Diese geheimnisvolle Kraft hatte die Trdume hervorge-
bracht. Sie war die Traummacherin, die voraussehend an-
kiindigte, dass mein nachster Schritt auf dem Weg der Befrei-
ung von der Liige »Wir leben nicht allein« bevorstand. Sie
zeigte es mir, indem die Traume gefiihlsmiRig sowie zeitlich
und ortlich auf die Phase in meinem Leben verwiesen, in der
sich der erste radikale Schritt meiner Loslésung von dieser
Unwahrheit angebahnt hatte.

Das war, als ich das erste Mal endgiiltig von einem Mann
verlassen wurde. Ich hatte mich damals genauso auseinan-
derfallend und aufgelost gefiihlt wie die als Geschosse cha-
otisch durch die Luft fliegenden gekopften Baume im ersten
Traum. Und von genauso iiberwiltigenden Zerstorungskraf-
ten gegen mich selbst in Besitz genommen wie Peter, mein
Stiefvater, der im gleichen Traum in seinem Schmerz {iber
das Verlassenwerden seine Zerstorungswut gegen andere
richtete. Meine Selbststeuerung war mir abhandengekom-
men. Sie war mir von zwingenden unbekannten Machten ge-

raubt worden. Ich stand aullerhalb meiner selbst, aber auch
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aullerhalb der Frauen meiner Familie. Ich war in neues frem-
des Land geworfen worden.

Das war ich nicht nur als Folge des erstmaligen Verlas-
senwerdens, sondern auch, weil ich durch mein vermehrtes
Anderssein zum ersten Mal bewusst zu ahnen begann, dass
meine Mutter sich mit schwarzmagischen Praktiken Macht
iiber mich und andere verschaffte. In Windeseile verstrickte
sie ihre Opfer wie eine Spinne in ihrem Netz, um sie sich ein-
zuverleiben. Sie duldete kein Ausscheren, kein Anderssein,
kein Abweichen. Damit dies nicht geschieht, setzte sie skru-
pellos alle Hebel in Bewegung: Boshafte Intrigen, Rinkespie-
le, Hinterlist, geschickte Tauschung, ausgefeilte Schachziige,
Schlaue, taktische Manover, glaubhafte Liigen. Alles mit dem
Ziel, den Status quo zu erhalten und anderen zu schaden.

Mit ausgekliigelter Raffinesse machte sie ihre Werte und
ihre Weltsicht den anderen schmackhaft, strich sie ihnen wie
Honig um den Mund, bis sie hypnotisiert versicherten, dass
es ihre eigenen seien.

So war auch ich ihr ins Netz gegangen.

Sie tat es zwar unbewusst, aber deshalb um nichts weni-
ger wirksam.

Ich hatte sie bis zu diesem Ereignis mehr oder weniger
unkritisch verehrt. Ich fand sie unglaublich viel interessanter
als die Miitter der anderen. Sie war jung und schon, tempera-
mentvoll, gebildet und intelligent, kreativ, unkonventionell
und offen fiir verriickte bisweilen kriminelle Abenteuer.

Als Jugendliche hatte ich eine Phase, in der ich klaute. Mei-

ne Mutter bewunderte meine Geschicklichkeit darin und freu-
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te sich diebisch mit mir, wenn ich wieder einen Fang gemacht
hatte. Einmal in einem Kleiderladen zwingte sie sich mit mir
in die Umkleidekabine, wo ich das von mir begehrte Kleid —
wihrend sie am Vorhang Schmiere stand und ausspahte, ob die
Verkauferin kime - schnell in der Tasche verschwinden lieR3.
Beim Verlassen des Ladens wickelte meine Mutter — in ihrer
Taktik versiert — die Frau mit Schmeicheleien tiber ihre doch so
schonen Auslagen ein und lenkte sie von unserem Raubzug ab.
Ein paar Schritte aullerhalb der Sichtweite jubelten wir tiber
die in gemeinsamer » Arbeit« erstandene Trophie.

Solch eine Mutter hatte niemand sonst. Ich war unglaub-
lich stolz auf sie und freute mich mit einer die Brust wohlig
bldhenden, iiberheblichen Selbstgefilligkeit, dass sie nicht
so langweilig, bieder und einengend wie die anderen Miitter
war. Durch sie war auch ich etwas Besonderes. Sie lehrte mich
taglich, mich mit abschatziger Nonchalance und GroRspu-
rigkeit den anderen iiberlegen zu fiihlen.

Jetzt aber brockelte die Fassade ihrer Macht und dahinter
zeigte sich die hassliche Fratze ihrer schwarzmagischen, ab-
griindigen manipulativen Winkelziige.

Ich bekam es mit der Angst zu tun.

Ichrealisierte, dass sie fiir meine Seele eine tiberwiltigen-
de todliche Gefahr war. Und wusste, dass ich fortan lernen
musste, mich vor ihrem Gift zu schiitzen.

Gleichzeitig schwante mir, dass meine Abgrenzung gegen-
tuber ihren machtbesessenen, unheilvollen Machenschaften
eine gefahrliche Unternehmung mit ungewissem Ausgang ist,

die mich bis auf den letzten Blutstropfen fordern wiirde.
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Denn aus diesem bis zu seiner Unkenntlichkeit fein und
raffiniert gewobenen Spinnennetz auszubrechen, war Hoch-
verrat. Hochverrat an den Frauen meiner miitterlichen Fami-
lie, der mit dem Tod geahndet wird.

Dem seelischen Tod.

Dem seelischen Tod, der in meinem Traum im Bild der
chaotisch durch die Luft fliegenden Baumstamm-Geschosse
die Zersetzung meines psychischen Zusammenhaltes zum
Ausdruck bringt.

Moglicherweise wiirde ich mein entschiedenes Nein
nicht gegen ihre dunkle Macht behaupten konnen. Und an
ihrer Ubermacht zerschellen. Tatsdchlich kostete mich mei-
ne Befreiung aus dieser zihen Umklammerung Phasen be-
drohlicher innerer Auflésung, unsicher, ob ich mich wieder
neu zusammensetzen konne.

Im zweiten Traum, in dem ich als heutige Frau allein in
stockdunkler Nacht durch das verschlafene Dorf meiner
Kindheit radelte, hatte ich mich der Geilheit der Manner
nackt und schutzlos preisgegeben gefiihlt. Das war wie in
meiner Jugend, als ich die ersten sexuellen Erfahrungen
machte. Naiv und ahnungslos, ohne es selbst zu bemerken,
hatte ich die Liisternheit der Manner sogar herausgekitzelt.
Wagemutig, reale Bedrohungen verleugnend.

Weil ich unbewusst die Liige weiterleben wollte.

Aus der gleichen abgrundtiefen Angst vor dem Schmerz
des Allein-Seins, die die Frauen in meiner Familie tiber
Generationen in eine wiirdelose Abhingigkeit gezwingt
hatte.
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Und demselben Reflex folgend, mit dem sie diese Angst
gekonnt aus jhrem Leben bannten.

Dieser Reflexbestand darin, sich inihrem Wert als Frau da-
riiber zu definieren, von den Midnnern begehrt und gebraucht
zu sein. Als Geliebte, Mutter, Hausfrau und Reprisentations-
objekt, als unentbehrliche Seelenfiihrerin, Schwester, Muse,
Gottin oder Hexe. Verfiihrerisch, aufmiipfig, machtvoll, ge-
heimnisumwittert, heilig, verrucht, kindlich oder aber devot
und folgsam.

In ihrer Unfreiheit reduzierten sie sich darauf, fiir die
Minner da zu sein. Jeglicher Impuls, aus sich selbst heraus
eine Daseinsberechtigung zu suchen, war erloschen. Hinein-
gepresst in die freiwillige und vermeintlich lustvolle Preisga-
be ihres Korpers werteten sie sich auf, je mehr sie ihnen den
Kopf verdrehten und sich unentbehrlich machten. Letztlich
jedoch standen sie im Rang unter den Minnern und ihre dif-
fus gefiihlte hilflose Abhiangigkeit von ihnen bewirkte eine
untergriindige malllose Wut auf sie.

Die Liebe war Lichtjahre entfernt.

Irrwitzigerweise war diese unwiirdige Stellung, in der sie
die sexuellen und Machtgeliiste der Manner — wie auch ihre
genau gleichen eigenen Geliiste — befriedigten, mit einer
Uberheblichkeit gegeniiber anderen Frauen gekoppelt, die
weniger aktiv darauf aus waren, von den Minnern begehrt
und gejagt zu werden und deshalb womoglich weniger anzie-
hend auf diese wirkten. In jhren Augen waren das unschein-
bare graue Mause, die nichts zu bieten hatten und es nicht

schafften, einen Mann zu kriegen. Vor allem keinen derjeni-
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gen Minner, die den Kampf der Geschlechter ebenso suchen
wie sie es selbst taten. Und deshalb — ohne dieses Machtgeba-
ren —aus ihrer Sicht eben unattraktiv. Im Gegensatz natiirlich
zu ihrer eigenen atemberaubenden Strahlkraft, die sie gezielt
einsetzten, um die Minner zu umgarnen, bis sie sich geschla-
gen gaben und ihnen gebannt erlagen. Diese anderen Frauen,
auf die sie verachtlich herabschauten, waren Frauen, von de-
nen sie moglicherweise etwas hitten lernen kénnen. Frauen,
die moglicherweise aus sich selbst heraus eigenstindig sind.
Frauen, die moglicherweise lieben. Frauen, die moglicher-
weise geliebt werden.

Dieses zutiefst wiirdelose Dasein als Frau war durch die
Verknotung so vieler Widerspriiche schwer zu entlarven.
Macht und Ohnmacht, Liebe und Hass, Kalte und Verletz-
lichkeit, Rache und Sehnsucht, Angst und Schmerz waren
bis zu ihrer volligen Unkenntlichkeit ineinander verwoben
und tberlagerten sich. Uber Generationen durchzog es in
verschiedenen Spielarten das Leben der Frauen meiner miit-
terlichen Familie.

Sie mussten sich einreden, dass sie michtig seien und
beherrschten perfekt die Attitiiden der Macht. Ob als unwi-
derstehliche Geliebte, ehrgeizige Mutter, betérende Muse,
uniibertreffliche Gastgeberin, exzellente Unterhalterin oder
Bewunderung und Neid weckende Reprasentantin.

Andererseits handelte es sich um weit mehr als nur die
Pose und den Gestus der Macht. Tatsichlich tibten sie eine
Form der Macht aus, mit der sie die Seele ihrer Opfer sukzes-

sive austrocknen und verdorren lieBen. Gefangen gehalten
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in unaufhorlichem Schrecken, in bodenlos verschlingender
Angst. Von ihren Argusaugen bewacht.

Fegefeuer.

Darunter lauerte der blanke Horror angesichts ihrer un-
wiirdigen Stellung. Sicher getarnt dadurch, dass sie in ihr
Gegenteil verkehrt war.

Sie, die Opfer, waren zu Titerinnen geworden.

Sie, die urspriinglichen Opfer, hatten sich die hemmungs-
losen Gewaltpraktiken ihrer Peiniger zu eigen gemacht. Allen
voran diejenigen meines Urgrofivaters. Wenn auch in weit-
aus subtilerer Form.

Er war ein gewalttitiger Despot. Ein launischer Unterdrii-
cker und unberechenbarer Choleriker, der seine Frau und die
gemeinsamen sieben Kinder unzéhlige Male griin und blau
schlug und von allen gefiirchtet war. Thm waren meine Ur-
grofmutter, meine Groflmutter und meine Grof3tante bis
ans Messer ausgeliefert. Seine mallose, von Hass und blin-
der Zerstorungswut angetriebene Tyrannei wirkte wie ein
verheerender Sturm, der das Land, iiber das er hinwegfegt,
vernichtet zuriicklasst. Mitleidslos. In jeder Seele anders.
Im Ergebnis jedoch immer gleich. In einem Aufschrei von
Schmerz in Stiicke geschlagen.

Sie erlebten jedoch ebenso, als Frau und als Tochter ausge-
rechnet dank ihres Unterdriickers etwas Besonderes zu sein:
dank ihres Ehemanns und ihres Vaters, eines aufstrebenden
erfolgreichen Geschiftsmannes, der als Auswanderer im
ausgehenden 19. Jahrhundert aus dem damals hinterwald-

lerischen Berner Oberland sein Gliick in Ostpreul3en suchte
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und fand. Sein Name war Programm, er hie} Meier und war
in seiner Heimat Késer gewesen. In Konigsberg hatte er eine
florierende Molkerei und ein edles Pferdegestiit aufgebaut
und eine Litauerin geehelicht.

Meine GroRmutter genoss es, zur Oberschicht zu geho-
ren. Mit distinguierter Eleganz ritt sie als manierliche und
vortrefflich gebildete Tochter auf erstklassigen Pferden aus
und trug ihre Nase stets merklich hoher. Thren Diinkel pfleg-
te sie zeitlebens. So legte sie immer Wert darauf, einen Adli-
gen geheiratet zu haben und liel} keine Gelegenheit aus, das
»von« vor ihrem Namen herauszustreichen. Wohlweislich
verschwieg sie, dass ihr adlig geborener Mann von Polen
nach Deutschland gefliichtet war — angeblich, um der Mas-
sakrierung durch den Mob zu entkommen - und dort ein be-
scheidenes biirgerliches Leben aufgebaut hatte.

Sie kannte beides: sowohl Opfer der rohen gewalttitigen
Macht ihres Vaters zu sein als auch sich der gesellschaftli-
chen und wirtschaftlichen Machtstellung ihres Vaters fiir
ihre eigene Erhohung zu bedienen.

Um seelisch nicht getdtet zu werden, identifizierte sie
sich mit dem Gewalttiter und entwickelte ihre eigenen Stra-
tegien, um nunmehr selbst Macht auszuiiben und tiber ande-
re zu herrschen. Um ja nicht erneut ihre Ohnmacht und ihr
Ausgeliefertsein zu erleiden.

Was wire als Frau — den Méinnern physisch an Kraft un-
terlegen — leichter gewesen, als undurchsichtige Methoden
zu entwickeln, unfassbar wie perlendes Quecksilber, das bei

jedem Versuch es zu fassen, durch die Finger rinnt. Nie greif-
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bar trotz aller angestrengten Versuche, es dingfest zu ma-
chen, exakt zu benennen und damit zu bannen.

Unheimliche, bedngstigende, Unheil bringende Metho-
den. Den physischen tiberlegen.

Der vermeintlich einzige Ausweg aus dem Inferno war,
das zu wiederholen, was sie zerschmettert hatte. An kaltblii-
tiger physischer und psychischer Gewalt und bestialischer
Machtausiibung zerbrochen, rettete sie vordergriindig ihre
Seele, indem sie zu Machtpraktiken griff, die unsichtbar in
Nebel und Dunst entwischen. Nicht auszumachen. Unfass-
bar. Voller Gerissenheit und Schldue. Ganzlich anders als die
manifesten, dumpfen und brutalen Methoden ihres eigenen
Vaters.

In ihrer Not gewann sie so zumindest im Nachhinein die
Mlusion einer Herrschaft iiber den, der sie gequalt hatte. Und
der vor ihr gekommen war.

Und quilte fortan diejenigen, die nach ihr kamen.

Damit bannte sie die zerstorerische Macht ihres Vaters.
Der Preis, den sie bezahlte, war ein unentrinnbares Kreisen
in der Diisterkeit des seelischen Ruins.

Dieses verriickte Spiel spielte nicht nur sie. Ebenso meine
Mutter. Und ziemlich sicher schon meine Urgrolmutter.

Ein sich perpetuierender Fluch. Der von Generation zu
Generation tibertragen wurde. Der auch an mich tibertragen
werden sollte.

Schwarze Magie.

Die perverse Lust, durch das Zufiigen von Leid und

Schmerz Macht zu zelebrieren, gepaart mit dem Hunger,
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heillose Verstrickung zu entfesseln und geschickt zu insze-
nieren.

Die Zauberkiinste meiner Mutter und auch meiner GroR3-
mutter hatten mich zunichst zu einer willenlosen Marionette
gemacht. Beinahe blieb ich darin stecken. Vom Fluidum ih-
rer in Aussicht gestellten Vorteile geblendet, verwickelt und
verheddert. Beinahe unterwarf ich mich freiwillig ihren Vor-
gaben und ndhrte ihren hohnisch geifernden Triumph, mich
gefligig gemacht zu haben.

Als ich, nachdem mich mein Freund verlassen hatte, die
eiskalt berechnenden Schachziige ihrer Machtausiibung
zu durchschauen begann, wurde ich zu einer veridngstigten
Gejagten. Gepeinigt. Immer auf der Flucht. Jederzeit zur Ab-
wehr gewappnet. Schutzbediirftig.

Es brauchte Jahrzehnte, bis ich ihre ddmonische Arglist
als gespenstische Verdrehung ihrer eigenen Machtlosigkeit
enttarnte. Urspriinglich selbst misshandelt und geschunden.

Der eigenen Unmiindigkeit und Machtlosigkeit gegen-
iiber den Mannern entgegenzutreten, war ein Ding der Un-
moglichkeit. Geschweige denn dem Grauen der Einsamkeit.
Beides war in tiefste Unbewusstheit eingegraben.

In dieses undurchsichtige Netz war auch ich eingespon-
nen. In meiner Jugend namlich folgte ich als treue Erbin dem
ehernen Gebot der Frauen meiner Familie.

Meine Mutter hatte, als ich knapp siebzehn Jahre alt war,
alles daran gesetzt, die Realitat, dass ich von meinem ersten
Freund verlassen worden war, zunichtezumachen. Mit der

gebiindelten Energie des liber Generationen befolgten De-
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kretes »Wir Frauen leben nicht allein« im Riicken hatte sie
erfolgreich gesiegt. In der Nacht, in der sich mein Freund von
mir trennte, hatte ich mit den Schlaftabletten meiner Mutter
einen Selbstmordversuch unternommen, den ich nur knapp
iiberlebte. Ich wusste, dass es hochpotente Barbiturate wa-
ren, die heute wegen ihrer gefihrlichen Toxizitat verboten
sind.

Ich stand damals wie die ungezahlten Ahninnen und die
lebenden Frauen der Familie — meine GroRmutter, meine
GroRtante, meine Mutter und auch meine Schwester — noch
ganz im Bann des Gebotes: Das, was war, durfte unter kei-
nen Umstidnden sein. In sowohl meinem Schmerz iiber die
Zurlickweisung durch meinen Geliebten als auch meiner
Scham, dass ich in meiner Familie als Erste diese unvorstell-
bare Niederlage soeben erlitten hatte, war es fiir mich jenseits
des Denkbaren, bei meiner Mutter Trost zu suchen. Es konn-
te nicht sein, was nicht sein durfte. Lieber wollte ich sterben,
als die unbarmherzigen Héllenqualen der verschmahten Lie-
be und die grenzenlose Schmach des Versagens auf mich zu
nehmen.

Trotzdem zauderte ich bis zum Morgengrauen. Erst als
sich das noch fahle Licht kaum merklich in die Dunkelheit
der Nacht schob, schluckte ich die todbringenden Tabletten,
eingehiillt in die flaumig wiarmende Geborgenheit meiner
Federbettdecke, mit einer leisen Hoffnung - so diinn und
kraftlos wie die Flamme einer sterbenden Kerze —, dass meine
Mutter mich entdecken wiirde, bevor es zu spat ist. Mein Le-

ben auszuldschen war die viel starkere Macht — eine lodern-
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de Glut —, verzweifelt und wiitend. Ohne es zu wissen, wollte
ich, ebenso wie mich selbst, meine im Bann gefangene Mut-
ter toten.

Sie kam in mein Zimmer, um mich fiir die Schule zu we-
cken, sah mich halbtot im Bett liegen und las meine kurzen
Worte des Abschiedes, die ich auf ein Blatt Papier gekritzelt
hatte. Die Ambulanz war schnell zur Stelle und brachte mich
bewusstlos und vergiftet auf halsbrecherischer Fahrt mit
Blaulicht in die ndchste Klinik, unterwegs von Reanimations-
versuchen der Retter traktiert, meine schreiende, schluch-
zende Mutter neben mir.

Im Drama meines missgliickten Selbstmordversuches
hatte sich ein winziger Spalt geoffnet, um in eine andere Welt
einzutreten und das in Stein gemeilBelte Gesetz als Liige zu
entlarven. Der Blick in diese neue Welt hitte mich den unsag-
lichen Schmerz gekostet, die bodenlose Einsamkeit des Ver-
lassenwerdens zu fiihlen, vor der sich meine Vorfahrinnen so
wohlweislich wie unbewusst geschiitzt hatten. Es wire der
mutige Schritt gewesen, nach meinem Selbstmordversuch
allein, ohne meinen Freund, weiterzugehen. Und damit den
Bann zu brechen.

Dies jedoch hintertrieb meine Mutter, wahrend ich — mit
leergepumptem Magen und ausgetauschtem Blut noch von
der Vergiftung geschwicht — im Spital lag. Sie setzte alles da-
ran, das tibliche Prozedere zu verhindern, nach einem Suizid-
versuch psychologisch betreut zu werden. Herablassend und
voller Emporung herrschte sie die Arzte an, dass ich, wo ich

doch ihre Tochter sei, niemals verriickt sein konne und so et-
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was nicht brauche und sie sich ausschlie3lich um meine kor-
perliche Instandsetzung zu kiimmern hatten. Tédlich belei-
digt, dass so ein Vorgehen iiberhaupt in Erwagung gezogen
wurde, setzte sie sich gegen den Willen der behandelnden
Arzte durch. Zusitzlich fidelte sie mit ihren manipulativen
Fahigkeiten geschickt ein, dass mein Exfreund reumiitig an
mein Krankenbett kam.

Wir waren danach noch vier Jahre zusammen. Als es zu
Ende ging, war ich diejenige, die die Trennung wollte.

Ich verlieR ihn. Ich wurde nicht verlassen.

So platzte, nach meinem zum Gliick gescheiterten Selbst-
mordversuch, die Moglichkeit, schon wihrend meiner Ju-
gendjahre erste Schritte zu tun, das Risiko der Liebe und
der Lebendigkeit zu wagen. Als Eintrittsticket hatte ich den
Schmerz, verlassen zu werden, erleiden missen. Dem aber
kam meine Mutter zuvor. So platzte damals auch die Mog-
lichkeit, die Fahigkeit zur Liebe zu entwickeln. Mit dem Wis-
sen, dass es in der Liebe keine garantierten Gewissheiten und
keinen Schutz vor Verletzung und Enttauschung gibt. Mit
der Bereitschaft, sich dennoch zu 6ffnen. In der verkérperten
Seele und im beseelten Korper. Um dem Geliebten zu begeg-
nen.

Etwas, was die Frauen meiner Familie aus Angst vor den
hollischen Seelenqualen der Einsamkeit vermieden hatten.
Etwas, was sie als gebrannte Kinder leugneten, indem sie die
Tatsache ihrer Einsambkeit in ihr Gegenteil verkehrten: »Wir
leben nicht allein«. Die von ihnen gefiirchtete Realitit, ohne

Mann in den Schlund der Einsamkeit geworfen zu sein, war
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zu unertraglich fiir sie, als dass sie in das Antlitz des Allein-
Seins hitten blicken konnen. Stattdessen bauten sie uner-
miidlich an einem undurchdringlichen Wall, um sich davor
zu schiitzen.

Eigentlich kaum fassbar, wie dieser Mechanismus tiber
Generationen funktionieren konnte.

Eigentlich vollkommen fassbar, weil nichts leichter ist,
als das Bekannte immer und immer zu wiederholen und wei-

terzuspinnen.

Ausbruchsversuch

In mir jedoch gab es eine unbewusste Kraft, die die Schutz-
mauer vor dem Liebesschmerz niederreilen wollte. Diese
Kraft »wusste«, dass die siilen Freuden und Tiefen des Lie-
bens verborgen und unzuganglich bleiben wiirden, solan-
ge die iiber Generationen aufgebaute Trutzburg weiterhin
bestehen wiirde. Sie »wusste«, dass die Sicherheit vor dem
Schmerz nur zum Preis des Verzichts auf die Liebe zu haben
ist. Sie »wusste«, dass der Liebesschmerz, den ich sorgfiltig
vermieden hatte, das Opfer ist, um die Liebe erleben zu kon-
nen. Sie »wusste«, dass ich es wagen miisste, den bedrohli-
chen Abgrund des Verlassenwerdens an mich herankommen
zu lassen und ihn zu fiithlen, wenn ich in ihn hineingeworfen
wiirde.

Ich musste noch bis zu dem Moment warten, als mich

mein spiterer Freund nach zwei Jahren des Zusammenseins
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DANK

Ich danke all denen, die dazu beigetragen haben, dass dieses
Buch bis zu seiner heutigen Form heranreifen und realisiert
werden konnte. Und ich danke den Vielen, die Wesentliches
dazu beigesteuert haben, dass ich noch da bin und so da bin.

Christof Brassel, der mit unermiidlicher Begeisterung
die Entstehung meines Buches begleitet hat, mit seinen ge-
haltvollen, detaillierten und ebenso von einer groReren Per-
spektive aus betrachteten kritischen Feedbacks. Der keinen
Aufwand gescheut hat, die vielen tiberarbeiteten Versionen
jedes Mal mit unvoreingenommener Frische zu lesen und ge-
meinsam durchzuarbeiten.

Herbert Giller, meinem dankbaren Zuhorer meiner gele-
senen Ausziige - stundenlang bis in spate Nachte hinein.

Christel und Peter Accola, die mein Buch vorab gelesen
und mir mit ihren das Leben liebenden Anmerkungen Mut
gemacht haben.

Achim Gralke, der einerseits mit seiner beharrlichen Ak-
ribie und andererseits mit seinem Credo fiir einen offenen
sowie einvernehmlichen und l6sungsorientierten Diskurs
sein jahrzehntelanges, mit Herzblut gefiilltes Fachwissen
grolzligig zur Verfiigung gestellt hat und zugleich mein Lek-
tor ist.

Giinter Bucher, meinem Verleger, den es gebraucht hat,
dass mein Buch in die Welt gekommen ist, ebenso wie Lisa

Gamper, Stefan Huck und René Uhlmann.
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All den Menschen, die ein oder mehrere Puzzlesteine zu
meiner Befreiung aus den von meiner miitterlichen Familie
iiberlieferten Lebensmustern beigetragen haben, allen vor-
an Rico und Emaho. Rico, der mir vorbehaltlos beistand und
mit dem ich erleben durfte, geliebt zu werden und zu lieben.
Emaho, der in Klarheit mit und ohne Worte wegweisend pra-
sent war.

Meinen Freunden, die mich wahrend der lebensbedrohli-
chen Phase meiner NachtMeerFahrt mit ihrer Liebe, Fiirsorge
und ihrem Zugegen-Sein am Leben gehalten haben.

Und natiirlich allen Arzten und Arztinnen, Pflegenden
und allen sonstigen Begleiterinnen und Begleitern, die sich

fiir mein Immer-Noch-Dasein eingesetzt haben.
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